如果流星都能入碟，我们抬头时还能仰望什么？

柳条画地

有缕缕寒光自崖底冒出。那是夏夜的某一面圆月，失足坠下，你看它撞上崖角，又从两崖之隙掉落，传来翻转的回音及入水的一响，终于完整地平静。除了上升的光烟及洒散在崖面上的碎光不断反射诡异的海洋蓝之外，你知道，静就是静而已。

信任有一条可栖身的世间路，则你的悲哀与喜讯都真实，滚烫的红尘允诺你幸福的种种可能，你愿意背负所爱的人往下走，找一处宽阔平坦的路段，把风景一片片地钉在屋顶上。你嚼着你的日子，信任明天的太阳及炉上的晚餐。

如果不信任世间的市街，爱与悲找不到可以容纳它们的篓子。你一个人往下走，发现人群、屋宇逐渐在晚风中消逝，繁花乱柳的世间变成无止尽的岩脊。你甚至没有告别的泪，拈出黏在衣袖上的一截柳条，轻轻画地，你听到岩脊痛哭、崩裂，悬崖形成。被你丢弃的柳条发出巨斧落海的声音，接着，你看到一面圆月飞坠而来。

一九九一年八月．联合副刊

鹰箭

远方传来，孤鹰呼啸的声音，那是战将射出的最后一箭，在狂飙的风雪中寻找天神温热的胸膛。

天空，残留昨日风雪的啼痕，一季白雪的重量压驼了高岩，如压在你孤独的内心，慢慢渗入血、蚀穿肉，终于冰冻英雄骨。

那枝最后的箭不断在你耳畔盘旋、呼喊，渴望结束流浪；你感到体内的冰岩猛烈倾轧，将击倒你昂然站立的傲姿。雪，又开始下了，一场鹅毛落在身上，如一场叛变的顽石；你怒视空中，黑袍的天神攲卧在跳动的火焰旁，啜饮醇酒、戏拨火星，斜睨着你说：“好一场暖雪啊！”你不会发出任何一声软弱的求饶，在这幽冥的雪域里。

你呼唤流箭，那枝最后的箭，朝它敞开冰铸的胸膛。离弓之箭、出鞘之刀，若不喂血，即是讪笑。你迎接它，如迎接宿命。箭自高空笔直坠下，铁镞擦出火星，射中你的心窝。

一滴红血缓缓自冰壁滑下，积雪开始柔软，众水苏醒，汇成月桃色的春涧。你温驯地躺下，谛听水唱，声声将你的雄壮体魄唱成奔泉。你下最后一道将军令：“拿走吧！成全今春戏水之鸳鸯，或浮萍。”

一九九一年八月．联合副刊

阳光手印

早月蜕了壳，恐怕是夜游未归；那枚月壳子在清风中晃荡，早起的蝉是饿的，三两口也就吃了。

几条晨光，像蚕丝捻的绳，自东方抛来，捆收纱帐般的雾，雾太活，收不拢；千棵松的短针勾了雾角，万只蝉的小嘴咬了雾幔，雄壮的山峦忽然翻身，又压去半匹。你看到阳光一个大巴掌推倾山壁，把雾收清楚了。金黄色的手印子留在山的脸上，半边醒半边睡。

你虚阔心胸，向群峰走去。无人的清晨，天因你而开朗，翠峦为你妩媚。石径旁的垂草打扫露珠，仿佛昨夜这峰峦难得做了一梦，而且还哭。

必定梦见你要来吧！你伸出手，将山脸上的半边阳光手印轻轻地匀到另一边，山醒了，你说：“看清楚我，我把今天的第一条影子送你！”

一九九一年八月．联合副刊

食泪的蝴蝶

众神，曾在此激战。怒掌拔山，巉岩碎为掌中沙；缠斗中，一条虎风自袍袖窜出，扑向飞沙，沙粒化成黑蝙蝠，朝高空逃逸，啃噬那轮红日。

你微微睁眼，红日已被啃为残月。天地寂静，夜风吹奏树叶，对素馨的花朵求欢，仿佛不曾有战。你逐渐忆起最后一幕：你自酣战中抬头，望见一群黑翼蝙蝠，从旷野扑向红日；当中，挟飞着一只青蝴蝶。你惊喊，那是出战前夕，伊人折下簪上蝴蝶：“让蝴蝶飞在前头，引着胜利的你回到我的花园！”你视为护符藏入袍袖，却被虎风卷出。你欲凌空追回蝴蝶，甫扬臂，敌者的宝剑刺穿心胸。

孤寂之夜。你试图站起，惊觉身体已化为躺卧的岩峰，那把剜心剑吮吸你的鲜血，竟长成参天红桧，你才知道，战争已是千年旧事了。

蓊郁的树林、莽草