我那一桨其实打歪了，角度不对，力量也太小。你昏厥了过去，不过更多是因为你本来状态就很糟糕。也许我真该趁你倒在地上时抄起斧头的，趁她还没来。她凭借一己之力，扭转了整个局势——你的母亲。

你一打开门，我就认出你来了，知道你是我以前的一个病人，但是我还是花了点时间，才把你归档到位，这才想起你父亲从窗台上跌落的离奇故事。那个没有结尾的故事。在你还坐在我对面，跟我倾诉这件事情时，我是那么确信，你就是把他推下去的罪魁祸首。你的一言一行——你的肢体语言、说话语气、面部表情——足以说明一切。因此，当你还没有彻底释放压力，想要终止那次问诊时，我试着拦住你。这些你还记得吗？可能不记得了吧。你就这么从我的办公室离开，再也没有回来。我也继续自己的生活。从那以后，再也没有想起过你。直到如今。

我站在厨房里，向窗外眺望。尽管我看不到你，但我知道你依旧在外面某个地方。一分钟以前，我听到了车门关闭的声音。过不多时，发动机即将轰鸣，而我将站在原地，耳听目送你和你的母亲消失不见。到时候我会后悔吗？会不会后悔放你走，而没有亲手把你撕开，将里头的东西一一拉扯出来？

都是因为你母亲的缘故，我才会放你一马。她向我讲述完她的故事以后，我就再也不能动她女儿一根汗毛了。我原以为，最糟糕的日子已经过去，但现在我才意识到，还有更大的危机正潜伏在某个角落，既令人生畏，又充满力量，可以说是我人生当中最大的挑战，能够让我重回自由。

我看到她又朝小木屋跑了回来，听到她的脚步声在台阶上“吧嗒吧嗒”响起，紧接着，前门开了。你一定是落了什么东西。我走出门厅，想迎接她回来。她没有脱鞋，并没有要进门来的意思，只是站在原地，就那么盯着我。

“葛丽泰不会再跟你的丈夫纠缠不清了，”她终于开了口，“我向你保证。”

我知道她是不会撒谎的。我亲眼看到她那份凌驾于你之上的力量。只是你也许看不见罢了。又或许是你不想承认，但事实的确如此。我点点头，以示接受。我觉得她说完就要转身离去了，但她依旧伫立原地，仍然站在那块地毯上。

“你问我是否值得。现在再问我一次吧。”

起初，我听得云里雾里。她不是已经回答过了吗？然后我明白了。这一次，你不在场。我感觉到自己心跳加速。

“值得吗？”

“我终于向葛丽泰请求谅解了，希望她原谅我当初把她撂在一边。这些年来我一直过意不去。但至于我的所作所为——我谋杀她父亲的行径——我却不会请求她的原谅。我也绝不会开这个口，以免侮辱她或者我自己。真诚地乞求原谅一定要真心带有忏悔之情。”

她的话语在我们两人之间萦绕回旋。她的双眼和我的双眼紧锁在一起，直透人心。

“这样的回答你能明白吗？”

我的皮肤有如针扎，感觉像是身体里所有的血管次第爆开。我颔首。她的话唤醒了我心中的某个想法。前方有个巨大的挑战在等待着我。整个下午，从她讲完她的故事以后，从我听见自己谈论亚历克斯，说了些从前根本不会说出的话，并且用从前认为绝不可能的方式剖白以后，我都在细细深思。现在我终于弄明白了。跟他在一起的时候——而不是失去他的时候——我才是一无所有。道理如此简单。但只有这一次，它才会显得真实无比。

我看着眼前这个女人，眼神里充满了惊讶，也充满了感激。直到最后，我才明白，这一次在马尔哈姆意想不到的遭遇，竟会如此意义非凡。

“对你母亲的事我深表遗憾。你们从前很亲密吗？”

我感到内心像是被捅了一刀。

“我实在太想她了。”

她短促地点了点头，正要开门，又停了下来，把脸向我凑了过来，距离近到她的一束卷发都贴在了我的太阳穴上。

“先把你的女儿安置在别的什么地方，”她耳语道，“然后做得像场意