这一夜燥热难耐，凯蒂坐在窗前，望着中国寺院那一片片梦幻般的屋顶，在星空的衬托下，它们显得格外幽暗。最后，沃尔特走了进来。她哭得眼皮发沉，此时已经镇静下来。尽管诸多苦恼折磨着她，但由于体力耗尽，她感到异样的平静。

“我以为你已经上床睡觉了。”沃尔特进门时说。

“我不困，坐着还凉快一些。你吃过东西了吗？”

“吃得还不错。”

他在狭长的屋子里来回走着，显然有话要跟她说。她知道他很窘迫，决计不去理会，等着他拿出决心来。他突然开口了。

“我一直在想今天下午你跟我说的事情，我认为你最好离开这儿。我已经跟俞上校说过了，他会派人护送你。你可以带着阿妈一块儿走，不会有事的。”

“哪里有我去的地方？”

“可以去你母亲那儿。”

“你觉得她会愿意看到我吗？”

他停顿了一会儿，犹豫着，像在思索什么。

“那你可以去香港。”

“我去那儿做什么呢？”

“你需要悉心的关照和看护，我认为让你留在这儿是不公平的。”

她无法阻止脸上闪过一丝微笑，不仅是出于苦涩，而是坦率觉得有趣。她看了他一眼，差点笑出声来。

“真不知道你为什么这么担心我的身体状况。”

他走到窗前，站在那儿望着外面的夜色，清朗无云的夜空还从未有过这么多星星。

“这里不是你这种状况的女人待的地方。”

她看着他，一身单薄的衣服在黑暗下衬得发白。那好看的侧影带着某种不祥的东西，但奇怪的是此时此刻那东西并未让她感到恐惧。

“你坚持要我来这儿的时候，是想杀了我吗？”她突然问道。

他许久没有回答，让她以为他故意装作没听见这句话。

“一开始是。”

她打了一个寒战，这是他第一次承认自己的意图。但她并不因此对他生出恶意，连她自己也觉得惊讶：这里面带着某种钦佩，还有些许的玩味。她也不知道是为什么，但忽然想到了查理·汤森，在她看来他不过是个卑鄙的傻瓜。

“你那么做是可怕的冒险。”她回答说，“你那敏感的良知让我怀疑如果我死了，你会不会原谅自己。”

“是啊，你没有死，反倒让你生机焕发。”

“有生以来我从未感觉像现在这么好。”

她本能地想恳求他放松心态宽宥自己，毕竟他们经历了这么多，又身处如此恐怖凄凉之境，实在不该把那荒唐无稽的私通之举看得太重。当死神近在旁侧，像园丁挖土豆一样轻而易举地带走一条条性命，这种时候还去在乎哪个人做了脏污自己身子的事情，实在是愚不可及。要是能让他明白查理对她来说全无所谓，就连回忆起他的样貌都有些费力，对他的爱已经从心中统统清除掉了，那该有多好！因为对汤森已经没了感觉，跟他在一起做的那些事情也就丧失了意义。她已经收回了心，委身于人的事情又何足挂齿。她真想对沃尔特说：“听着，你不觉得我们这么长时间以来一直都很傻吗？我们就像孩子般互相生闷气。为什么不能亲吻一下，友好相待呢？不能因为我们之间没有爱恋，就连朋友都做不成了啊。”

他一动不动站在原地，灯光打得那张冷漠的脸白得吓人。她不能相信他，如果她说错了什么，他就会用这副冰冷严苛的面孔对待她。现在她已经领教了他极端的敏感，那尖酸的嘲讽是他的保护机制，感情一旦受到伤害，他那扇心门关得有多快。顷刻间，她为他的愚蠢而恼火。困扰他的无疑是虚荣心受到伤害，她隐约意识到这种创伤最难愈合。真奇怪，男人竟对自己妻子的忠诚看得如此重要。最初她跟查理约会时曾期待着某种不同的感觉，变成另一个女人。到头来她觉得自己跟从前一样，只是感到健康，也更有活力。现在她真希望跟沃尔特说孩子是他的——谎言对她来说算不了什么，但这一确认则会是他极大的安