姚起云说，他喜欢司徒玦睡着时的样子。

司徒玦回去后，把自己关在小浴室里，对着镜子假意闭上眼睛，她想知道姚起云喜欢着的自己究竟是怎么一副模样。可惜她看到的不是挤着眼睛怪模怪样的人影，就是合上眼后的一片黑。这使她有些沮丧，也许她永远没有办法亲眼目睹睡着时候的司徒玦，或者说，她总是没有办法清醒地变成他期待的样子。

其实她不是不懂姚起云的意思。回想起那天谭少城的眼泪，还有朋友们讶异地眼神，司徒玦也觉得自己是那样的坏，张牙舞爪，气势凌人。他走了，后来又回来，想必也是无奈的，因为还是喜欢，所以走不开，可到底有几分失望。

那天回去，两人一路无言，谁都不想提起不久前那场乱纷纷的戏码。到家时司徒久安夫妇都休息了，只有姚姑姑听到开门的响动披着衣服起来看了两眼。司徒玦洗漱后，熄了灯在床上翻来覆去，如煎锅上的鱼。她宁愿两人像过去那样稍有不合便吵得面红耳赤，也习惯别扭时的冷言冷语针锋相对，唯独这牵着手的沉默让她受不了，更受不了这沉默一直持续到天明。

跟他说话的愿望是那么强烈，哪里压制得住。他的房门关着，照例是不会在里头上锁。有时也真奇怪，越是内心防备重重的人越偏要反其道行之，姚起云说过，总是死死锁着门，倒像是里面有见不得人的事。司徒玦以前就笑他是“此地无银”，真正清白的人才不怕别人会这么想，这个家除了她谁也不会不敲门就贸然闯进去，就连他姑姑如今也不会。

房里黑漆漆的，他已经睡下了，感觉到有人贴上来的时候才惊醒过来，吓了一跳。哑着声音说：“司徒玦，你吃错药了……怎么回事，你的脚怎么那么凉？”

他也不甚温暖的手握住她的脚试图替她驱寒的时候，司徒玦发现自己这时什么话都不想说。还有什么言语比肌肤紧紧相贴更坦诚，她恨不得把一颗心剖开来让他摸摸，看，这里是滚烫的。

姚起云起初做着闪避，“嘘！别闹，快两点了，当心他们听见……”他们现在鲜少在司徒久安夫妇在家的时候胡来，太危险，何况是掉根针都能听见回声的午夜。可此时的司徒玦却不理会，渐渐的，竟连姚起云也没有把他没说完的顾虑接下去。他们竭力吞噬占据着对方，说不出来的话都化作了激烈的肢体语言，那样的缠着，嵌着，好像因此对方就可以与自己的骨血生长在一起，如连体婴一般，分开就会死。

司徒玦不知道会否有可疑的声响惊动了这屋里其他熟睡的人，她有一个疯狂的念头，要是这时被父母知晓了，当场捉奸未尝不是一了百了，也省去了许许多多有意义或和没有意义的过程和顾虑。他们当然难以接受，可他们迟早也会接受。他们的女儿就是跟姚起云有一腿，而且还会继续有“很多腿”，她一定要跟他在一起，这就是唯一的事实。等待理想未来的过程太漫长，也太多变故，她等不了。

有一瞬间，她觉得姚起云心里想的跟她是一样的，他的激动里有一种豁出去的决然。然而当他们带着一身的薄汗回过神来，感觉这夜依旧静得如一张丝毫没有褶皱的黑色丝绸，这丝绸有冰凉的触感，覆在身上，提醒着从云端回落的人，不要失望，迎接他们的依旧是安稳有序的现实。

“阿玦，再等三年，等到我们都毕业了，我就去跟司徒叔叔和薛阿姨说我要娶你。不管他们怎么想，我会让他们知道，我不会让你受一丁点的苦。”

他与她交握的手坚定而有力度，司徒玦轻轻回握时心中却带着惆怅。

三年。那在年轻的她看来是多么遥远的一个概念，漫长得都有些模糊了，像横在眼前连绵不绝的山脉，望过去全是白茫茫的雾，她都没有办法去想象。

吴江生日后，司徒玦第一次与谭少城近距离打照面是在保研的笔试考场，偏偏那么巧，谭少城的准考证号就排在她的前一位，所以座次自然也紧挨着，司徒玦只要一抬头，就可以看到谭少城绷得笔直的背，削薄的肩膀，还有她扎得很紧的马尾，用黑色毛线缠起来的发圈，里头还隐隐露出肉色的橡皮筋。