（二）

—你到底做了什么？

家入硝子差点把这句话问出来，但她很快意识到自己不能这么做。

那个叫惠的孩子距离她有五个座位那么远，双手局促的交握身前，眼神躲闪，甚至不敢看她。

他的样子看起来好可怜，他的身形看起来又好瘦小。

硝子很难甩开好教养去严厉斥责一个有着一双水灵灵的眼睛的孩子。

可挫败感杂糅着说不清道不明的不甘折磨得硝子要发狂。

她面面俱到，什么都安排好，什么都想到了。

她谨慎又小心，就算被外人评价，多疑还一点都不勇敢，她也都忍了。

可凭什么她只是想要一个好一点的结果，就那么难呢？

每当硝子察觉到心中那头愤怒的恶龙即将冲出巢穴伤害他人时，她都会立刻警醒，然后警告自己。

就像现在，她生硬的逼着自己扭过头不去看那个小孩。努力的转移注意力，让双眼离不开仍在发亮的荧幕。

影片仍在上映，播放的片段是旁观者视角下，属于惠的作为。

他开着车逃离了白露里治奥，整趟车程看起来是那么安全无害，没有追兵，没有拦路者，甚至中途停车都不曾出现。

驾驶座上等比例长大的少年将紧张和不安挂满整张脸。硝子聚精会神的像进行科学研究一样，逐帧观察每一个画面。

她有的时候太严厉，不过大多时候是对自己。

没有出错。她在心里说，这一段车程没有任何问题。

她之前担心的翻车，或者撞车都没有出现。男孩靠谱的程度，让硝子心虚。

从白露里治奥开车到火车站是三个小时。放在一部电影里，这三个小时通常会被用一分钟，或者两分钟的对话，转场，一笔带过。

然而荧幕上的情况并非如此。

三个小时的车程，要是友人在，硝子估计他们肯定已经昏昏欲睡起来。

车子停在火车站门口，凌晨三点半，没有一辆车。

少年牵着少女坐在火车站外的长椅上，夜色中的寂静，是那么让人莫名心慌。

“说点什么吧。”硝子无声的嘀咕着。

她不是那种害怕安静的人，虽然她身边总有很多害怕安静的人。比如伊地知。

伊地知很多时候，都会用抹汗的动作，来掩盖对忽然安静下来的不安。特别是和硝子共处一室的时候。那个手帕就没有离开过他的额头。

再比如五条悟，他一定不会承认，但敌不过硝子的观察细致。他不知道说什么时，会用笑来替代。他等不到人回应他的时候，会看似自我的自言自语。

安静对他们来说，就像突然抽干了氧气的空气。但对硝子，却是习以为常。

长时间的被弃置在高专里，让她最先学会的，就是安静的和自己共处。

可现在不一样。原理还在那里，他不是一个人，他们是两个人。潜意识里，硝子觉得拯救者必须要说些什么，就像每场英雄救美的戏剧里，英雄定会站在城堡下的深情呐喊。

安慰她，快啊。硝子急得握紧了拳头。

寂静终于被人打破了，不过先开口的是原理。

“我想喝水。”她对少年说。

少年自然言听计从，他起身，在以为安全的环境里放她孤身一人。

硝子手背都要让自己扣破了。

不对，不对，不能一个人，不能丢她一个人。

所有人都知道，当有人落单了，那么落单的那个人就毫无疑问的会成为恐怖片里的第一个牺牲者。

结局仿佛意料之中，拿着水回来的少年面对的只剩一个空空的长椅。

影片结束，硝子坐在凳子许久，才缓慢的拖着疲倦而又沉重的身躯走出门外。

小孩抓着衣角站在门口待她经过时，小声的说了一句对不起。

硝子说，“没关系。不是你的问题。”

是