当所有人都从银幕里抽离时，就意味着这段往事已经以一个最完整的姿态画上了句号。

五条悟窝在观影椅里，抓握扶手有些太过用力，他的指节发白。

死死紧咬的下唇满是甜腥味，可他不在意。他在努力的整理自己的思绪。

要调换位置，前因后果需排序，场景的起初一定不是开始，但一定是结局。

简直荒谬至极。好像每个人都觉得自己其实没做什么，但似乎每个人都像罪魁祸首。

五条悟很少去后悔一件事，他相信自己的每一个选择，就像无条件的相信自己一样。可现在，心头冒出的陌生后悔感让他坐立不安。

“错在我身上吗？硝子。”他习惯想到什么就问什么，而身边的少女显然没有跟上他跳跃的思维。

家入硝子在想另一件。

她把自己从整件事抽离，从整座影院抽离。她让自己孤独的处在最远的纬度，然后尝试解答，为什么她会觉得有更具象更具体的东西，在把往事里最可怜的人死死困住。

比如，那一个人。不是以记忆的形式存在，而是以意识，或许灵魂？

她不知道，她不知道怎么表达。这很可怕，她光是意识到这一点，就觉得好可怕。

那些场景，那些人物，那个人，他们太具体了，他们不像是一段记忆里被刻画出来的家伙们，他们更像是从原理记忆里被某人创造出来的，有灵魂的人。

那么到底得有多恨，才会那么恶意满满的潜伏在一个人的灵魂里，等到有朝一日的某个契机，然后残酷的将对方置于死地。

硝子坐在椅子上，就算头顶开着呼呼暖风，影院温度适宜，她也感到毛骨悚然。

这只是一种猜想，她跟自己说，你看，周围这些人不都没有发现异样吗？

左边的五条悟在体验初尝后悔的新奇感受，右边的夏油杰始终表情如常，可就是如常才会让硝子觉得费解，好像他真的是一个误入电影院的倒霉蛋。

再远一点，禅院父子。他们的悲伤肉眼可见，但他们好像除了难过和悲伤之外，没有任何想法。仿佛只要一直坐在那里，就能让所有困难迎刃而解。

他们发现不了异样的，对吗？

影厅再次熄灯，最后一段往事即将上演，硝子像一个殉道者一般，满怀悲壮的孤独踏上最后一场参演。

可惜这次最先进入角色的不是她，是她身边的夏油杰。

（一） 夏油杰

当夏油杰抵达白露里治奥的时候，时间已经快进入后半夜。

老款的汽车在滂沱的大雨里开上山路，难如海中骑行。

一路上他都很忐忑。

忐忑理由有二，一是雨夜开车，二是这次的参演居然是他本人的样貌和姓名。

出发前，他被镜子里的自己吓了一大跳。

那或许是三十岁时自己的样貌，但他觉得实际年龄绝对不超二十八岁。

拜托，他只是长得比较显老而已。有泪沟的人都容易显老，他爸就是那个样，不然怎么可能才四十出头就被学生戏称，德高望重老态龙钟。

关车门的时候，他没有忘记拿上副驾驶的医疗箱和文件袋。

冒着雨冲进屋檐下，敲门三声后，给他开门的是一个穿着护士的中年妇女。

“夏油医生快进来。”

她的语气很焦急，但是口吻中又带着熟人才会有的随意。令人抱歉的是，夏油杰完全不知道她是谁。

从进入到现在，他都在扮演二十七岁的自己，仔细一点说，应该说是，成为了医生的二十七岁的自己。

这个身份难道不该属于硝子吗？脱下湿淋淋的大衣换上白大褂的时候，他忍不住想。

跟着护士在这偌大的房子里穿梭，他来到了一间连着摆放了三张床的屋子。

夜雨打在窗户噼啪响，不带寒意的凉风席卷了屋里属于死亡的气味。

夏油杰还没有来得及装腔作势的诊断，病人就在