“蒋彧，收发室说有你的信，你自己去取一下。”

拿快件回教室的班长，给他带来这个消息。

一听有信，蒋彧飞跑出去。不多会儿，就气喘吁吁地回来了，额头上还挂着晶亮的汗，一脸显而易见的开心。

“每个月都有你的信，谁啊？”

“这年代还有人交笔友？”

“好浪漫哦，还手写信。”

“不会是女朋友吧？你女朋友是外校的？”

蒋彧总是隔三差五就能收到信，今天这封完全勾起了大家的好奇心。上了高二，虽然分了班，但他们一班几乎都是原班人马。大家熟悉起来后，也能起哄开玩笑。

“是兄弟就拿出来给大家分享一下。”

“人家女朋友写的信，跟你分享什么？”

“到底是不是女朋友，老实交代。是女朋友的话，我们就不看了。”

蒋彧含蓄点头：“是女朋友，不能给你们看。”说完他垂下目光，颧骨升起一点红晕。

“啧，散了散了，这恋爱的酸臭味儿。”

整个下午，蒋彧都快乐得轻飘飘的。有些硬的信壳就揣在裤兜里，稍微一动，就会硌着他的大腿。每硌他一下，就像在提醒他，还有一封齐弩良的来信没有看。

他强忍着撕开信封的冲动，一直到放学回家。

写作业的时候，信封放在旁边，算题的间隙看上一眼。吃饭的时候，信封也放在眼前，时而摸一摸寄件人那栏写着的“齐弩良”。

终于把所有事情都做完了，也洗了澡，他才在书桌前，小心翼翼拆开信封，展开信纸。

只有一页纸。虽然四开的信纸填满了字，但一个字就占了三行，一封信里并没有多少内容。

齐弩良说他一切都好，正在好好改造，让蒋彧照顾好自己，好好学习。最后一句还是他需要服刑的时间，离出狱的日子还有一年零八个月。

每封信的内容都大同小异，但蒋彧还是翻来覆去一个字一个字地读了好几遍。直到滚瓜烂熟，才整齐叠起，放回信封，拿去塞到枕头底下，和其他信收在一起。

看了眼时间，已经十点了。他拿出钢笔，重新吸饱墨水，翻出同学中间十分流行的彩色信纸，开始给齐弩良写信。

他埋着头，一个字一个字写得认真。字如其人，蒋彧写了一手干净又好看的字。

他告诉齐弩良最近的月考考了第一，参加市里的数学竞赛也得了奖，学校马上要开秋季运动会，他报名参加了不少项目事。告诉齐弩良他在学校交了朋友，让他不要担心。

写完这些，又写了他对以后生活的畅想，自然在蒋彧的畅想里，齐弩良无处不在。他想考最好的大学，想以后一起去北京，想再一起去看故宫和长城。

最后明知齐弩良看到这些会担心，可他还是忍不住写——

哥，我真的很想你。

好希望时间过得更快一些，我早些上高三，你早些出来，我们早些团聚。

我们以后一定不要再这样分开了。你不在的这些日子，家里空荡荡的，我心里也空落落的。

昨晚梦见你回来，我太开心，以至于惊醒。醒来后，才发现是梦。要是没这么开心就好了，起码不会深夜醒来，而你不在。

你不要担心，我一切都好，除了想你煎熬。

祝好，晚安！

闹钟的指针跳到12点，“嘀嗒”一声。

蒋彧叠好信纸塞进信封，很厚实的一封信，拿在手里沉甸甸的。这一摞信纸，无不承载着他沉甸甸的思念。

从收到信开心到现在。然而写完回信，却在这深夜里，被那无法排遣的思念所折磨，让他难过和委屈。一想到齐弩良，他的心脏就悸动着，带着些微的疼痛。

他爬上齐弩良过去睡的那张床，把他过去的衣服抱在怀里，一面感受着自己那种原始的无法排遣的冲动，一面又有点想哭。

齐弩良的衣服被弄脏了，然而那种细密的悸动和痛苦