靳砚琛对这句话充耳不闻，他回头把简意捞了回来，她身子像一团瘫软的，歪倒在座椅一侧，他一抱，她立马又靠过来，一点也没有防备的样子。

黑夜里，他静静摩挲着她的脸庞。

他想，一个女人对一个男人最大的爱大概就是将所有锋芒掩下，坦率着一颗柔软的心靠过来。

他十分庆幸得到了简意最珍贵的情意。

“小意。”靳砚琛慢慢朝她靠过去，他们两个人的气息在同一片空间交汇相融，像是雪夜里的同一抹霜色，晦暗的不明的爱意，统统都夹杂在颌首低下的一个吻里。

靳砚琛在黑暗里细细摩挲她唇线，他声音轻得像断掉的细线，在空气里悬浮的几乎连不成一根。

“多想要你永远在我身边……可是，不能。”

“你可以的，靳砚琛。”

简意渐渐睁开了自己的眼睛，她迷茫尚有醉意，不知道是睡梦里的呓语还是真心话，只是最后唤他姓名那三个字说的极为清楚，字句深邃好像刻入骨髓。

靳砚琛在这样的眼神里迷醉。

他低头亲了亲她唇角：“不，我不能。”

“至少不能让你这么无名无份地跟着我。”

有什么东西隐约在这个夜色里滋长，也许是爱欲。

总之他摘下了那串沉香珠，从神明走向人间。

酒醒的那天早上，简意听到了那串沉香珠的完整故事。

原来靳砚琛的身份也并不是什么见不得光的私生子，他母亲章静和靳鸣是正正经经在香港领证结婚的。

起初是一念起的私奔，可到底是自小千万般疼爱长大的幺女，章家再怎么不愿意结婚的那一天还是送了大批的嫁妆过来。

靳鸣靠着老婆丰厚的嫁妆逐步发家，那一阵子流行下海做生意，他时常往返于港陆两地，野心渐大。

后来在靳砚琛上小学的时候，他的父亲终于一去不返，再也没有回到香港这片土地。

母亲托人多方打探，才知道昔日街头卖报的打工仔搭上新的豪门小姐，一跃成为行业翘楚。

世家出来的小姐怎么受得了这委屈，京都闹得沸沸扬扬，最后被靳鸣哄着安居在东郊别院。

大小夫妻的传言就是在这时候传出来的。

事情最终的导火索是在靳家两个儿子出现在东郊的时候，章静被气得说不出来话，她以为只是婚后夫妻二人感情出问题，没想到靳鸣从一开始就不老实，凭空冒出两个年纪比靳砚琛还要大的儿子，坐享其成本该属于她的一切。

靳夫人邀她入祖宅叙旧，美名其曰请她“退位让贤”。

章静单枪匹马闯进去，肃穆庄重的靳家老宅，满堂的香火供奉将她心底的妒火无限点燃。

她趁下人准备餐点的时候绕到两位少爷的房间，打火机点燃窗纱，一把火，她将这儿烧的干干净净。

连同爱一起。

靳砚琛虽然没亲历这场景，但他后来做梦时常梦到，血一样的火焰，凄厉的叫喊声就仿佛在耳畔，也许是章静的，也许是他那两个哥哥的。

更可悲的是，他是这件事的最大受益人。

是一切罪孽的根源。

后来章家辗转托人为他求一串沉香佛珠，要他慎独静思，戒躁戒骄。

他戴上它，像一把锁，爱与欲一道被压在理智下。

简意对这个故事的结局不大满意。

她垂下眸，轻轻问，“你怎么不为你自己正名？”

她话里有为他鸣不平的意思，章毓因为杀人入狱，靳家为了粉饰太平对外宣称她自杀身亡，个中缘由不便细说。

婚姻关系因为死亡自然解除，靳夫人的位置名正言顺落在另一人身上，而靳砚琛，也许因为年纪小上几岁，自然而然被视作是后来者，被冠以“私生子”的恶名。

“有什么意义么……追究那些往事，只会打扰她清净。”靳砚琛一只手贴住她后背，他的筋骨有力，像他这个人，无言的而又沉默