尤金低头看着自己的手。

这双手的正面和反面都经历了不计其数的伤口,到最后却奇迹一般地没有留下任何痕迹。

这双手最习惯的事情是破坏——击向毫无防备的上腹，捏碎他人的颈骨，陷入浸满血的刀柄。就算在其他的时间里,这双手曾经认真地修复好了故障的机械,唤醒老旧的舰船,也无论如何不能说是一双温柔的手。

它们常常被放在口袋里，和金属的烟盒作伴。

它们不常被人触碰。

然而在肖对他说出“你可以留在我身边”的时候，他脑海里浮现的第一帧画面，却同样是自己的这双手。

在那个场景里，他大概是要迎来自己的终途，正躺在铺着白色床单的床铺上。肖坐在他的右手边，两手将他的右手紧紧地，紧紧地握着。他看不到自己，看不到肖的脸。只有那双手,那双被握着的手，证明到了最后的最后，依旧有人陪在了自己的身边。

为什么偏偏是这个场景？他试着思考。他得到答案的速度很快——其他所有和肖在一起生活的想象,都美好得像是假象。而在那样的假象背后,还站着他无论如何都无法逃避的问题。

——肖最后离开了吗？

——有谁带走他了吗？

所以在对方给予自己偌大安慰的时间里，他偏偏想要快进到自己即将死去的前一秒,向离自己还很远的未来,讨要一个现在还无法得到的答案。

而现在，他站在仅有他一人的房间里,低头看着这双手。几个缓慢的呼吸过后，尤金将自己的注意力扯回了现下，继续着先前自己的动作。

他弯下腰，折叠起床边的衣服,将它们一件件放入过于空荡的背包里。

在罗勒把任务交给他的当晚，他将肖拥向自己时，就已经明白了自己必须去做的事情——不管最终能否完成刺杀那个少年的任务，他现下能做的事情都只有一件。

离开裂流号。

取决于任务的完成与否，他或许能够为自己赢来再次回来的机会。这样的境况虽然有些苦涩，但也意外的简单明了。毕竟对舰上除他以外的任何一个人来说，接下这样的任务都不需要迟疑。事到如今，他和罗勒都心知肚明，和这艘船格格不入的，只有他自己。

有快速的脚步声向着房间的门口而来。尤金已经理好了轻若无物的行囊，再转身的时候，正好看到迈尔斯站在门边的身影。

“不要去，”迈尔斯皱着眉看着他，面容里透露出真切的愤怒来：“罗勒的话只代表他自己，他不是这条船上唯一的规矩。”

对方身上的怒火和自己此时的心情距离太远，尤金平静地对着迈尔斯笑了笑。他没有把自己接下任务的信息告诉除肖之外的其他人，但是身为罗勒左右手的迈尔斯和法夏必定会有所听闻。他大概知道迈尔斯会怎样劝阻自己，也知道自己的决定不会因此而改变。

罗勒实际上并没有留给他选择的余地。

所以到了现在，他只是用怀念的眼神看着迈尔斯的脸。在他们初见面的时候，迈尔斯只是一个十六岁的少年，而现在，他们相对站着，距离那个瞬间已经隔了将近二十年。

在彼时，迈尔斯一边嫌弃地看着自己，一边用浸了温水的软布擦拭他后腰上新鲜的烙印。红黄相间的脓水留在软布上，他赤/裸着背脊，抱着膝盖坐在水桶的前面，听着迈尔斯絮絮叨叨地抱怨。对方抱怨的内容他已经全然忘记，却记得迈尔斯在察觉自己身体的颤抖之后，忽然改换了声音，低低地在他背后说着：“没事的。马上就不疼了。”

因为这句话，他低下头，把脸埋到了自己的手臂之间。十二岁的委屈来得无声无息，变成了突如其来的泪意。红发的少年从一旁拿起毛巾，在吸满了温水之后绞在他了自己的头上。用沾湿的头发和脸，迈尔斯帮他掩盖住了自己哭泣的事实。

……他二十年的旧友，他胜似亲生的兄弟。

时间真的过得太快了。

尤金知道自己其实不用说什么，只要保持沉默，就