其实就算是不做噩梦的以前，他也是没睡过什么好觉的，在家受约束，在宿舍室友太吵，他觉很浅，一点动静就醒，而在那个陈路生很少光顾的公寓里，他却总能睡一个好觉，因为那里经常只有他一个人，即使陈路生来了，也经常是做完了去另一个房间睡，偶尔一次太累了，不想动，也是躺在一边，不会抱他。

陈路生就从没抱过他，哪怕是在做的时候。

他每次一醒来，人就不见了，他压根不知道人什么时候走的，所以每次醒来，他都不知道身体里是摸过去手边没人的空虚感多一些，还是睡饱了的满足感多一些。

林重从床上起来，起猛了，头又磕到了房梁，不过不疼。

他拿开陈路生垫在他头上的手，不经意瞥见他手背磕红了，手指因为过敏的红好像更严重了。

“小心点。”陈路生说。

林重看着陈路生，看了很久，陈路生一动不动，想被装进林重的眼里更久一点，他太过得意林重的瞳孔里有自己，没有看到林重暗暗伸出的手，宛若求救般想拽紧他的衣角，手在触碰他前一刻攥紧，收了回去。

林重垂下头，躲开陈路生的视线，下床去了客厅。

茶几上一桌他爱吃的，糖醋排骨、糖醋里脊、西红柿炒鸡蛋……还有一大盘扒好的小龙虾。

不像是点的外卖，菜用盘子装着。

茶几旁也没有外卖的袋子和包装盒。

原来有人知道他喜欢吃什么，林重不禁想，陈路生是怎么知道的，对了，他每次做一大桌子菜，都会做他喜欢吃的，因为他压根不知道陈路生喜欢吃什么，问了也说随便。

他坐下，拿起筷子大口吃，发泄般将眼前的食物全部消灭掉，吃撑了还往下噎，看得陈路生紧张地给他递水。

林重被撑得打嗝，陈路生抬手给他顺背，“还继续睡吗？”

林重点了点头。

他起身回阁楼，登上梯子前，他一脚踩在梯子上，侧头看向正在收拾碗筷的陈路生。

温和地笑了，“陈路生，下次我还想吃。”

“好。”陈路生宠溺道。

林重转回头去，踩梯子上去，阁楼里闷闷的，他一头扎进去，喘气瞬间感觉不顺畅了，肺一下瘪了一样，有种被压着的感觉。

把小窗户打开，凉风阵阵，扑面而来，呼吸总算舒畅了，他靠窗旁坐着，给自己点了根烟。

烟雾徐徐飘向窗外，他的目光也朝窗外望去，外面的天色黑沉，楼下路灯散发着黄色的光，往远望，前面的那栋楼亮着万家灯火。

吃饱喝足，人就犯困。

林重不记得他是怎么睡着的了，东西焚烧的味道刺鼻，闻到他就醒了。

地上的东西在燃烧，起因吗，应该是地上的那根烟头。

火席卷了柜子和地上的那一沓书，燃烧的火苗像在跳舞，林重静静看着，看火越燃越烈，他很想再点根烟，但他发现自己没多少力气了，胳膊懒得抬起来。

他想他大概是一氧化碳中毒了，因为睡着前，他把窗户关上了，这个阁楼的所有出入口封死，这里真的成了一个装死人的棺材。

而现在他只需等死就好，这是很简单的一件事。

浓烟味呛人，他忍不住咳嗽了几声。

那烟黑乎乎的，往房顶凝聚，欲向他压来，宛如一团黑云。

他疲惫地闭上了眼睛，恍惚间，记忆掠过脑海，像走马灯一样，他想起九岁的时候和肖乐他们出去疯玩，忘了回家，他妈去寻他，拎着他的衣领子，逼他和朋友断交，发誓以后只陪哥哥玩，他和他妈大吵一架，他怒吼说自己才不要傻子哥哥，说自己最讨厌傻子林瑞，他爸把他吊在以前住的平房院子里的大树上，用藤条抽得他满身血，他被吊了一个晚上，他都要以为自己会那么死掉了，最后是他哥跑过来把他放下来的。

傻子林瑞最胆小了，怕高怕虫子怕狗怕蛇怕黑，没有什么是他不怕的，可他却爬上了那么高的树，下来时腿都是抖的，抱着他