我看着国旗台上正在升国旗的李春华，捅了一下站在我前面的胖子，我凑到他满是耳屎的耳朵旁咬牙切齿地说，我发誓有一天我也要像她一样。

在某一个阳光斜穿进教室顺便还穿透了女同学胸衣的夏天下午，我来初潮了，我喜欢的男生刘大全曾促狭着过来问我是不是来了，他告诉我说来潮就是一把钥匙，咔嗒一下，我的大门就打开了，我正要问是什么门，物理老师把我揪到前面答题去了。

刘大全压着声音说，你解出来我下午载你回家。

我离开座位的那个瞬间，我更加确定我的世界不一样了。我毛孔微张，呼吸到教室窗外红泥跑道的土腥味，我屁股好像更敏感，我明确感知我的皮带要是再少扣一格，校裤会贴合得更饱满；玻璃有五金味，地上有女厕所的水渍味，刘大全衣服上是硫磺肥皂味。如果说来潮时我的大门会打开，他的那句话好像一双手推开了我的心门，那边也是硫磺肥皂味。

我一边解题，一边想着原来我真他妈的喜欢他。

刘大全当时的理想是有天能站在国旗台上领操升旗，教务处说升旗手只设两名，一男一女，分别从每个班级成绩最优的男女同学中选拔，刘大全说他的目的很单纯，只想站在国旗台上，看着乌压压的人头，体会一下曹操观沧海的感觉。我的目的比他更单纯，我不想费那个力气数人头，我只想站在国旗台上，和他并肩望天。

李春华是我们班的，已经站在国旗台上一个月了。

刘大全说，你看，李春华比你差远了，她的脸比你小，没有福相，她的眼睛比你大，容易散光，她把校服鼓得满满当当的，发育太好，不好生养。只要你站在她那个位置上，我下午载你回家。

所以我买了一大堆新概念作文合集、《萌芽》杂志、安妮宝贝的书，没日没夜地看，等学到温庭筠的《望江南》时，我将这篇小词改编成一个故事，由于写得比原词还惨淡，惹得全校传送，教务处破格让我升旗一次。

站在台上，红领巾在我胸前飞扬，我偷偷想，你们哪能知道，其实我改编的时候是把自己当作了词里的女主角，把刘大全当成了那个负心汉，我和刘大全天造地设是一对，可是他被人勾引，一走就是不归，我登高像狼嗷嗷地哭，风像狮子吼吼地吹，江水和我的心儿都在哗哗地流，刘大全斩钉截铁就是不出现。

“你什么时候载我回家？”我问刘大全。

“已经有两次啦，我记着的。上一次校队比赛，这一次帮老师批作业，抱歉啦。”

刘大全抱着一摞本子走出教室，他说，马上就要期末考试了，你的数学一直都不太好，这样吧，你别分心，考得好，我载你回家。

在接下来的每一天，我都会拿数学习题去请教李春华，李春华总是很耐心地给我解答，有时候我觉得李春华还是比我要好。李春华是数学老师的女儿，数学老师补课都是要收费的，可是李春华她不收我钱，还帮我算卦。她总是在帮助我以前说，这道题，这么解就好啦。等她帮助我解完，她又问我要了我的生辰八字，还问我要我喜欢的男孩子的生辰八字，当然，我给她的是刘大全的，我和她说，是我隔壁学校的男生，从小青梅竹马。

当数学老师宣布我的成绩是班级第一时，我也傻了。

可是这么重要的关头，刘大全不在，他代表校队去打球了。

我拿着卷子，放学后在自行车棚口等他，我汗毛倒竖，好像回到初次来潮的那个午后，刘大全脖子和鬓角汗涔涔的，我的屁股汗涔涔的，咔嗒，门后的世界都是白的，像雪山雪地雪茫茫的阿尔卑斯山，我闭上眼都要被刺得眩晕过去了。刘大全站在门后，他张开双手大叫，这个大门就是青春啊，哈哈。

刘大全载着李春华，白衬衫和小白裙，像《十七岁的单车》电影的封面一样飞过去了。

而此时我正紧张地自说自话演习着。

“刘大全，你什么时候载我回家？”