言玚翻了好久, 终于从储藏室的某个抽屉里，找到了那枚胸针。

柏鹭当年并没有问出它的主人是谁。

而今天，记起五年前那晚发生了什么的言玚, 终于想起了它。

想起了那场雨, 想起了窗外那个倔强的瘦小身影, 想起了与他分食过同一块蛋糕的孩子。

想起了……布朗尼为什么要叫布朗尼。

言玚的确陪褚如栩庆祝了十四岁生日。

但不是在冰冷的宴会厅里。

而是在雨里，在风里, 在便利店狭窄的屋檐下，他对那个萍水相逢的孩子说了一句「生日快乐」。

二十岁的言玚，在路边摸了摸褚如栩的头。

而五年后，言玚才终于把十九岁的褚如栩从门口, 捡回了家。

言玚看着手心那满是裂痕的红玛瑙, 明明嘴角是笑着的，可鼻子却止不住地发酸。

他甚至莫名有些庆幸。

还好他不是爱清理杂物的人。

这么多年过去, 那枚胸针依然躺在那天米白色的口袋巾里，安静地跟着言玚从宁大宿舍, 搬到他和柏鹭买的第一间公寓，两年前又住进了这里。

言玚把它小心翼翼装进了自己拎着的纸袋里，推门走了出去。

他想把这个贵重的小东西物归原主。

遗失了它的人现在一定找得很着急……

房子的重装进度还算快, 言玚环视了一圈, 发现设计师似乎改了很多原本的格局。

客厅那三面直上直下的落地窗只留了两面，右侧被封了起来，只开了一处圆形的小窗, 所对应着的室外看起来是要搭起真正的玻璃花房。

言玚不想再看下去了, 他更希望改天和褚如栩一起来。

他匆匆出了门, 可还没等碰到车门把手, 却突然被人从身后紧紧抱住了。

“小玚, 我……”

柏鹭身上酒精的味道浓烈，声音有些含糊，显然意识不算特别清醒。

他抱着言玚的力道很大，可言玚却感受到了对方的颤抖，那颤抖细碎却明显，不像喝醉后的正常反应，倒像是因短时间内情绪大幅度波动造成的。

“我真的喜欢你，我只是，只是不知道该怎么对你，该怎么做才能留住你了……”沉默了很久，柏鹭才苍白无力地说出了这句话，“我想不出别的办法……”

受到惊吓的言玚此刻已经缓了过来，也不知道是不是因为，今天接收了太多超出他承受阈值的信息，言玚当下竟没能产生半点情绪波动。

没有愤怒，没有厌恶，更没有喜悦。

只是淡淡的怅然。

“我今天经历了很多事情，实在没多余的力气和你纠缠了。”言玚语气平静，像个冷漠的大人在对待哭着闹脾气的孩子般。

“柏鹭。”他叫了声对方的名字，又拍了拍对方环着自己的手，“你放开我，我们心平气和地谈一次。”

“我们很长时间没聊过天了吧。”

柏鹭的动作有些迟钝，但显然并没有醉到听不懂话的程度，大概是被言玚死水似的情绪给影响了，他微微顿了顿，片刻后，竟也真的放开了手。

他们的确很久很久没有好好说过话了。

柏鹭依然是平时那副模样，西装革履，从头到脚都散发着精明，仿佛只要一个不小心，就会被他算计进去。

如果不是他微微歪斜的眼镜和泛着红的耳朵，根本看不出对方的状态不佳。

最近不需要工作了，言玚的穿搭也越发随性起来，虽然今天因为下午去了律所确认流程，穿得也是正装，但下午出门时太急，连外套都没记得拿。

好的爱情可能确实会滋养人，言玚此时看起来和二十岁左右的学生都没什么两样。

柏鹭也许是刚结束某场商务宴请，喝得多了有点失控，想到自己计划落空，又被言玚好一顿贬低，心里那点骄傲的自尊受不了磋磨，借着酒劲儿来找找茬。