被窗帘缝隙透出的日光晃醒后, 祁汐懵了许久。

她以为这又是一个陈旧而真实的梦境——她回到了高三那个，在陈焱家度过的中秋节。

那晚，卧室的门锁不上, 她正蹲在地板上鼓捣，陈焱就从隔壁出来了。

少年懒洋洋地靠在门框上看她忙活，还问她是不怕他半夜进她屋。

得到她一记白眼后, 他又笑得混坏：“老子想真想进，你以为一把锁能挡得住？”

不过后来, 他还是去小院的库房里取来工具，帮她把门锁修好了……

撑着床坐起身, 祁汐才如梦初醒：她确实在叠层二楼的卧室里。

她确实, 又回到了陈焱家……

昨晚的记忆一点一点浮现, 破碎的, 模糊的。

她完全不记得陈焱是怎么把自己带回来的。

只记得酒壮怂人胆时，她拨下了那串以为自己早已忘记的号码。

而他居然真的一直没换号。

之后的记忆开始断片，她只记得自己冲着男人又吼又叫, 又哭又喊。

像个女疯子……

祁汐将脸埋进膝间, 懊恼地吁出一口气。

后知后觉, 她发现自己并没有宿醉后的不适。胃没有不舒服，头也不疼不晕。

视线稍偏，她就找到了答案——床头放着两只水杯，还有一个棕色的小瓶子。

瓶里装的是醒酒糖。两只杯子一只已经空了, 还有一杯是满的。

祁汐目光动了动, 端起满杯一口气喝掉大半。

蜂蜜甜津津的, 掺杂很淡的姜辣味。

放下杯子, 祁汐拿过手机瞟了眼。

快十一点了。

这些年, 除了生病, 她还从没有一觉睡到这个时候过。

赤足下床，祁汐轻手轻脚走到门口，耳朵贴上门板。

一点动静都没有。

垂眸看见胸前蓬乱的卷发，她决定还是先收拾好再出去。

身上穿着的依旧是昨天的黑色针织裙。外搭不见了，肩头只挂着两根极细的肩带。

祁汐拐进的卫生间，看见大理石台面上放着一堆东西。

都是新的。牙刷没有拆封，梳子上还带着标签。

祁汐眼神晃了下，鬼使神差一般，弓身拉开了洗脸台下面的抽屉。

暗红色的吹风机躺在里面。

就和从前一样。

这个吹风机是她在这儿住的第一个晚上，陈焱去浔安商厦买的。

她本来想放在楼下的卫生间和他一起用的，谁知道男生看见后嫌弃皱眉，反问：“你见哪个男的吹头发？”

拿走吹风机时，祁汐小声嘟哝：“不吹干头发会着凉的……”

陈焱不屑轻嗤：“老子身上热，着不了凉。”

见她偷偷撇嘴，他又挑起一侧眉：“不信？那试试。”

说完男生一把抓过她手腕。

祁汐还没反应过来，手就触到陈焱强而有力的肌理。

手心里跃动的，还有少年人极为炽烈的心跳……

祁汐眨眨眼掐断回忆，拿着东西走进浴室。

简单洗了个澡吹干头发，她缓步从卧室里走出来。

除了她的脚步声，整栋房子里再没别的动静。

男人好像不在家。

下到一楼，祁汐立在楼梯前，抬眼打量着偌大的房屋。

墙前装满英文书籍的大书架，单人沙发边的狗窝，阳光满布的落地窗……

时间似乎在这里静止了。

一切，都和以前一模一样。

——又比以前更为干净齐整

军营里苛练出来的男人，不再容许家里出现一点邋遢的痕迹……

原地怔了好一会儿，祁汐走向厨房。

推开门，洗衣机运行的声响传来。里面只有一件衣服——她那件针织外搭。

灶台