将入夜, 燕南巷便陷入宁静。

浔安的旅游发展起来后，筒子楼的不少居民都把自家改成民宿租出去了，非旅游季时这边人不多, 晚上很安静。

祁汐洗完澡坐在沙发上，一手拿着毛巾擦拭半干的卷发, 另手举着手机在耳边。

“……那边潮得很，你衣服得从箱子里拿出来啊, 不然就捂坏了。”

祁汐“嗯”了声：“知道了妈。”

大三那年，作为全专业绩点前三，她被南都大学派去港城大学做交流生。交流两年, 祁汐从金融数学跨到戏剧文学, 又在那边读了一年的研究生。

毕业后除了码字, 她也没少在外面跑。

早习惯独立生活, 只有妈妈还当她是小孩子。

“你这两天好好吃饭没？是不光点外卖啦？”

“哎呀妈——”祁汐无奈笑, “你就别操心我了，顾好你自己的身体。”

“我怎么了，我早没事儿了啊。之前体检医生不还说了，现在我这身体，可比你们这些天天熬夜吃外卖的年轻人都好！”

席蔓又问：“汐汐啊，那边房子卖怎么样了？你什么时候能回来？”

祁汐默了片刻：“再过一阵子吧。”

“时菁也在这边, 我们还有些工作上的事。”

“哦好, 她在你们互相也有个照应。”席蔓放心道，“这次回去, 你还见过你们以前的同学什么没？”

涂抹身体乳的手停住，祁汐很慢地眨了下眼。

“没有。”

席蔓没再多问什么, 只嘱咐道：“你别成天总闷屋里写书。浔安那边现在不好多人都去玩, 没事儿你也多出去走走……”

又听妈妈念叨了几句, 祁汐挂断电话。

盯着睡裙下光洁的小腿出神半晌，她从沙发上起来，走到桌边拆路上取回来的快递。

是编辑寄来的几本样书。

这次她的书再版，出版公司做得很用心，光封面就来来回回改了好几次。

祁汐很喜欢这个书封——白衫少男和蓝裙少女并肩站在阳光满布的桐树下，青春气息满满，也很恰合书名：《无尽夏》。

翻了翻书，祁汐又掀开桌上的笔记本电脑，登录网站。

就像没想到陈焱会当消防员一样，当初离开浔安时她也不会料到，自己以后能靠笔杆子吃饭。

《无尽夏》是她大一时写的第一本，篇幅不长，内容也不复杂：转学到小镇的盛夏受到班里同学的排挤欺凌，在她最无助的时候，意外结识的严霍将她从这场霸凌里解救出来。

少年痞劣，桀骜，张扬又夺目。

和安静不起眼她是两个世界的人。

但在那个泥泞昏暗的小镇，严霍是唯一和她一起仰望星空的人。

两人越走越近的时候，盛夏家里横生意外。很多事她来不及解释，很多话她也来不及跟严霍说。

很多他们约定好一起要做的事，都没来得及完成。

少年就从她的生活里消失了。

他们分开在曾经共同期待的下一个盛夏到来之前。

——正如当年的他们一样。

她的陈焱的事情无人知晓全貌，祁汐也不愿意跟别人说。

文字，是她唯一能够纾发的通道。

《无尽夏》是盛夏和严霍的故事。

也是祁汐和陈焱的故事。

这个故事没有技巧，全是感情。

大概是真情动人心的缘故，《无尽夏》稀里糊涂就火了。

六年过去，这本的网络数据和实体书销量依旧居高不下。

失眠的时候，祁汐就会刷《无尽夏》的书评。许多女孩子都在她的故事里和她共情，也和她分享着她们青春时的心动，她们的少女心事，以及来不及说出口的爱恋和遗憾……

祁汐扯过椅子来坐下，在电脑上点开评论区。

去年过完年她就再没写过新文，