关灯 巨大 直达底部
亲,双击屏幕即可自动滚动
第8章 贝德福德公爵兼法国摄政约翰 14221429

<blockquote>

……我是总管法国事务的大臣。把我的铁甲拿来,我要为保护法兰西的领地而战。

——莎士比亚《亨利六世》

全意为您(<cite>A vous entier</cite> )

——贝德福德公爵的座右铭

</blockquote>

对英国人来说,亨利五世死后的7年间是百年战争中最辉煌的7年。英军继续向南部扩张,进入卢瓦尔河谷,似乎即将把整个法国都纳入婴儿国王亨利六世的统治之下。法国国王查理六世在女婿亨利五世死亡6个星期后也死了,英国的亨利六世同时成为法国的“亨利二世”。这个二元君主国(dual monarchy)① (可以想象一下温斯顿·丘吉尔爵士在战时对“法兰西-英格兰国家”的幻想)运行得出奇顺畅,在某些时候,巴黎人还为这个政权忠心地奋斗。这一切全都仰赖法国摄政贝德福德公爵和他的大将军索尔兹伯里伯爵二人。

贝德福德公爵蒙茅斯的约翰在1422年刚满33岁。他在阿夫勒尔港附近的海战中担任海军司令,取得了辉煌的胜利,在哥哥亨利五世出国征战期间两次担任英国守护,还在法国参与了许多艰苦的战斗。他身形肥大,面色红润,修剪得短短的棕发下面有一个鹰钩鼻,前额和下巴都向后缩着(从《贝德福德年谱》一书中的微型画来看是这样)。尽管暴躁易怒,他也比亨利五世更通人情、和蔼可亲。他虽不是什么天才,却也是一名优秀的士兵、执政者和外交家,拥有坚定的决心。他最令人称道的品质就是忠诚,即对侄子亨利六世毫无保留的忠诚,这也体现在他的座右铭里。他完全相信金雀花王朝对法国王位的权利,也真心地爱着法国和法国人民。在这片土地上,他既是阿朗松公爵和安茹公爵,也是曼恩伯爵、莫尔坦伯爵和德勒伯爵,博蒙子爵,以及其他许多地区的领主;此外,他在这些地区还拥有许多漂亮的城堡和宫殿。为遵守自己对亨利五世许下的诺言,他提出把摄政之位让给勃艮第公爵腓力。当然,当腓力拒绝就任时,他还是松了一大口气。

索尔兹伯里伯爵和佩尔什伯爵托马斯·蒙塔古是在百年战争期间全英格兰仅次于亨利五世的最优秀的指挥官。他是亨利最喜欢的将领,获得过嘉德骑士勋章,在1419年成为诺曼底总督。他既通晓战略,也精于战术,富于想象力和原创精神,又注重实际、颇有耐心。“巴黎市民”称他为“高贵、灵巧而机智的索尔兹伯里伯爵”。此外,他还是一个全能战士,既善于管理军队,又骁勇善战,或许是英国指挥官中(除亨利五世外)第一个枪炮专家。他的下属对他既爱戴又信任,也对他的严肃军纪感到畏惧。最重要的是,他能与贝德福德公爵融洽共事。法国人都很害怕索尔兹伯里伯爵,据说他会用绳子拴住俘虏,把他们一路拖回巴黎。在莎士比亚的历史剧《亨利六世》中,安茹公爵说:

<blockquote>

索尔兹伯里是一个亡命的杀人狂,打起仗来就像活腻了似的。

</blockquote>

法国王太子一派可能就是这么看待他的。在这个时期,他们甚至连个稍微像样一点的指挥官都没有。

除贝德福德公爵和索尔兹伯里伯爵之外,还有一个英国人也非常优秀,那就是沃里克伯爵和欧马勒伯爵理查德·博尚。他非常有能力。然而尽管他长期在法国军队里服役,且勤勉尽职,却很少建立功勋。沃里克伯爵最令人称奇的一点是,他几乎是百年战争中(除王室成员外)唯一一个留下“真容”的英国指挥官。在沃里克郡留下的雕像显示,他的脸骨架很小,看起来一丝不苟,但非常威严,像一个真正的贵族,神色既优雅又傲慢。他的手也同样显示出一种傲慢的优雅。此外,在他之后的一代人中,有一位名叫约翰·鲁斯的古文物学家对他的生平做了详细记录。沃里克伯爵生于1382年,年仅20岁就率军击溃了自称“威尔士亲王”的欧文·格林杜尔的军队。1408年,他前往耶路撒冷朝圣,