里奥夫记得鲜血飞溅在石头地板上的样子，每一滴血在撞上布满细小空洞的岩石前，都像一颗石榴石，等它被石头吮吸，扩散开来之后，宝石就变成了污迹。

他记得自己曾猜想，他的血需要多久才能变成石头的一部分，这么一来，他在那儿挥洒的生命就能在某种意义上成为不朽。但也只是种卑微而平凡的不朽，取决于原本就有的污迹数量。

他眨眨眼，用手腕背面揉揉眼眶。他看着洒出的墨滴渗进羊皮纸，就像鲜血渗进石头里，勃发的怒气和极度的疲惫撕扯着他的身体。他仿佛在两个时刻之间摇摆不定：当时，鞭子抽打着他的背脊，怪异的痛楚令人难以辨明，而现在，墨水正从他颤抖的羽毛笔尖里洒出。

在那个漫长的瞬间里，当时和现在的差别分崩离析，他开始怀疑自己仍在地牢之中。也许现在的一切只是一场美妙的幻象，为的是让自己能死得轻松些。

可就算是幻象，这样的水准也太差了点。他甚至没法抓稳笔杆，这还是在有梅丽帮忙的情况下。刚开始的时候，手臂很快就会痉挛和抽痛，但这只是他所经历的痛苦中微不足道的部分而已。

要把曲子写下来，就得先听，在脑海中“聆听”乐曲一向是里奥夫最出色的天赋。他可以闭上眼睛，想象五十种乐器演奏的每个音符，安排对位旋律，从而营造和声的效果。他写下的每一首曲子都事先聆听过，这对他来说永远都是一种享受——直到现在为止。

一阵呕吐感窜过身体，里奥夫急忙从座椅上起身，蹒跚走向狭窄的窗口。他的胃在蠕动，仿佛装满了蛆虫，骨头的感觉就像饱受白蚁侵蚀的树枝。

莫非只要想象这段和弦，就会让他死去？可如果真是这样……

他把身体探出窗外，开始呕吐，思绪也被抛诸脑后。他几乎没吃晚餐，可他的身体不在乎。等到胃中空空，它便探向更深之处，令他全身痉挛，直到四肢都失去力气，直到他瘫倒在地，面孔贴在石头上为止。

他想象自己是一滴鲜血，一颗变成污迹的石榴石……

他不清楚自己过了多久才找到起身的气力，勉强回到窗边，大口呼吸着充满盐味的空气。冷凛的圆月早已升起，寒冷的空气冻僵了他的脸。下方远处，细小的银色浪花在黑暗中翻涌，里奥夫突然渴望加入它们，穿过窗口，让自己得到自由，让破烂不堪的躯壳在岩石上摔个粉碎，把世界留给那些更强壮也更勇敢的人。留给那些四肢健全的人。

他闭上眼睛，开始怀疑自己疯了。当然了，如果他根本没有受过那些折磨、伤害和羞辱，那即便在最疯狂的梦境中，也不会去尝试想象令他如此作呕的那首乐曲。他从内心深处知道这点。

他找到的写在那本书上的晦涩音符，本该像写就它的文字那样无法解读。它和他所知的任何音乐体系都毫无干系，可他刚看到第一首和弦曲，就莫名其妙地在头脑中听到了它，随后整首曲子都在脑海中演奏了一遍。可一个心智正常的人——一个对他经历的恐惧毫无体会的人——绝不可能听到这首曲子。任何热爱生命，向往未来的人，都绝对写不出这样的曲子。

他自己的音乐梦想无比宏大，对自己的生活却从来都没什么野心。一个爱他的妻子，孩子们，晚上一起歌唱，孙子孙女们住在舒适的房子里，平静安详的晚年，在生命终结前做一番愉快而轻松的回想。他想要的只有这些。

可他一样也得不到了。

是的，他的生活连分毫希望都没剩下，但他的音乐梦想尚未破灭。对，如果他乐于毁掉自己的话，还是能做出点成绩来的。而且要毁掉他所剩无几的生命，简直可算是赏心乐事。

坠崖的命运不属于他。他回到羊皮纸和墨水边上。

他正要谱写下一段曲子时，听到门上传来轻叩声。里奥夫茫然地往那边看了一会儿，挣扎着想起了这声音的含义。他能肯定自己是知道的：就像一个快要想起的字眼，正敲打着喉咙底部，呼之欲出。

声音再次传来，这些稍响了些。他明白过来。

“想