关灯 巨大 直达底部
亲,双击屏幕即可自动滚动
第九章

谢克尔来找贝莉丝,要求她教授阅读。

他告诉她说,他认识拉贾莫语字母的形状,也大致了解其发音,但依然很生疏,也从未试过将它们串联起来组成词语。

谢克尔似乎很压抑,思绪仿佛仍在舰船图书馆的走廊之外。他的笑容较平时来得迟缓。他没有提起坦纳·赛克,也没有提起近来常挂住嘴边的安捷文。他只想知道,贝莉丝是否愿意帮他。

她下班之后,花了两个多小时教他字母表。他知道每个字母的读法,但对它们的认知很肤浅。贝莉丝让他写自己的名字,于是他歪歪扭扭地开始动笔,写到第二个字母时顿了顿,直接跳过去写第四个,然后再回来填补空缺。

他知道自己的名字怎么写,但只是依样画葫芦而已。

贝莉丝告诉他,字母就是指示和命令,而其发音往往就是它自身读法的开头部分。贝莉丝写出自己的名字,字母之间留出至少一寸,然后她要他执行字母所代表的指令。

等他磕磕绊绊地念完,她便缩小字母的间距,要求他再次执行字母指令——依旧用很慢的速度。之后,又让他重复了一遍。

最后,她去掉空隙,将字母连成词,要他快速重读,一气核成,依照字母的指示念出来(“看这些紧挨着的字母”)。

博——诶——勒——勒——伊——丝

(不出所料,两个相连的齿槽音把他搞糊涂了。)

他又试了一回,中途却停顿下来,冲着单词绽出笑容。他一脸欢快地望向地,搞得她反而愣了一下。他念出了她的名字。

教过他简单的标点之后,她想到一个主意。她领着他穿过舰船的腹地。在科学区与人文区,许多学者坐在油灯或窄小的窗户边阅读。他们走出室外,在淅淅沥沥的雨水中穿行于建筑物之间,最后,越过一座桥,来到“伤感记忆号”。它是大齿轮图书馆外围的一艘大帆船,其中存放着童书。

儿童区的读者极少,周围的书架上塞满了花花绿绿的书籍。贝莉丝一边走,一边用手指划过书脊,而谢克尔带着深深的好奇注视着。他们在船的尾部停下,这甲有许多舷窗,舱壁大幅度向外倾斜,上面排满了图书。

“你瞧,”贝莉丝说,“看到没有?”她指了指一块铜牌。“拉——贾——莫。拉贾莫语。这些书是我们的语言。大部分应该来自新科罗布森。”

她抽出几本书,将它们打开。谢克尔没有注意,短暂的一瞬间,她怔了一怔。手写的名字从扉页里窥视着她,但这些是蜡笔涂鸦,出自幼儿之手。

贝莉丝快速翻阅。第一本是给低幼儿童看的,里面全是大幅彩图,采用了六十年前流行的“简约艺术风”精心手绘而成。故事是说一颗鸡蛋跟一个由汤匙搭成的人作战,最终获得胜利,并成为世界的统治者。

第二本给较年长的孩子,讲的是新科罗布森历史。看到史前巨肋和帕迪多街车站大尖顶的蚀刻版画像,贝莉丝忽然呆住了。她草草浏览全书,面对这样一部荒诞而具误导性的历史书,她露出鄙夷与取笑的表情。书中的内容令人汗颜,也括“金钱圈”、“尘埃一星期”等,而尤以“掠私战争”为甚,种种描述都以儿童式的语言虚伪地暗示着,新科罗布森是一座自由堡垒,即使面对难以逾越的逆境与不公,依然欣欣向荣。

谢克尔好奇地看着她。

“试试这本。”她一边说,一边把《勇敢的鸡蛋》递给他。他恭恭敬敬地接了过去。“这是给小孩子看的,”她说,“别管那故事,对你来说太幼稚了,没什么意思。但我想知道,你是否能弄明白故事内容,就用我教你的方法来读单词,看看能不能理解。肯定会有你不懂的词,把它们全都写下来,拿给我看。”

谢克尔突然抬头看着她。“写下来?”他说。

她能看透他的心思。他仍将单词视为异物,对于其微妙的含义,刚刚开始有那么一点儿理解。但他还没想到可以用它们来记载自己的秘密,也没有意识到,学会阅读,也就学会了书写。

贝莉丝从口袋里找出一支铅