关灯 巨大 直达底部
亲,双击屏幕即可自动滚动
第四章 是对峙,不是对抗

<img src="/uploads/allimg/200411/1-200411102531438.jpg" />

张洁总担心善良的人做不了刚性调查。其实只有善良的人才能刚性。善良的人做&ldquo;对抗性&rdquo;采访,不会跃跃欲试地好斗,但当他决定看护真相的时候,是绝不撤步的对峙。(图片来自视频截图)

<h2>

第四章 是对峙,不是对抗</h2>

二〇〇三年九月,张洁搞改革,&ldquo;调查性报道&rdquo;成为&ldquo;新闻调查&rdquo;的主体,以开掘内幕为特征,采访会很刚性,开会的时候他发愁:&ldquo;柴静跟我一样,太善良了,做不了对抗性采访。&rdquo;

老范接下茬:&ldquo;都不见得吧?&rdquo;

&ldquo;真的,她台上台下都是淑女。&rdquo;一屋子人,只有老张见过我怯懦的时候。

&ldquo;她?&rdquo;天贺笑得直喘。

这帮坏蛋。

新同事都是非典时才认识我,那时我刚从烂泥境地拔出脚,沾了点轻度躁狂,带着矫枉过正的活泼,上楼都一步两级,沿着楼梯上指向&ldquo;新闻调查&rdquo;的箭头一路跳上去。还是我爸最理解我,说:&ldquo;就像我们手术台上的病人,麻药劲儿过去了,话特别多,抑郁很容易转成亢奋。&rdquo;

这种虚亢上阵交手,一招就溃败。

一个医院监听120电话,违规出车抢病人,病人死亡,取证时只拿到一段出车抢人的录音。家属一直怀疑延误了治疗时机导致死亡,但病历拿不到,时间紧任务重,我赤手空拳,又必须一试。机器架起来,我坐在医院负责人的对面。

他四十多岁,见了镜头不躲也不紧张:&ldquo;坐,问吧。&rdquo;

他浑身都是破绽,但我就是点不到要害。他承认违规出车,但认为违规出车和病人死亡之间没有必然关系。医疗是非常复杂的专业问题,你可以无限怀疑,但事实弄不清,这节目就是废的,说什么都没用。我只是一个记者,没有他的允许,不能掀开他家里的帘子去看看后面有没有人,不能使用超常的技术手段,虽然他左口袋的手机里可能就有那个事关秘密的号码。

采访了一会儿,他直接把胸口的麦克风拔下来,站起来说:&ldquo;我没时间了,需要去休假,车就在楼下。&rdquo;

我失魂落魄走到楼梯口。他把我叫住,从楼梯高处把我落在桌上的采访本递过来,突然一笑:&ldquo;你忘东西了&hellip;&hellip;怎么,比我还紧张?&rdquo;

失败感比口含硬币还苦。

史努比当时主持评论部内刊的一个&ldquo;圆桌讨论&rdquo;,大家谈我,最集中的意见就是能不能做好刚性采访:&ldquo;她的神态时刻在告诉对方,坐在你对面的是一个林妹妹,但也许这是她个人的特点,我说不好。&rdquo;另一人说:&ldquo;是,老觉得她像个电台夜间节目主持人,要向你倾诉点什么。&rdquo;

史努比落井下石:&ldquo;她的一些动作我倒是记得挺牢。忽闪大眼睛也好,一颦一笑也好,捋个头发什么的,她可能是没意识的,但是观众能意识到,就被这些干扰,我觉得在这些细微的地方应该有意识地收敛。&rdquo;气得我&mdash;&mdash;谁忽闪你了谁忽闪你了?我那是隐形眼镜老干涩行么?但别人没看错,非典的时候冒死不难,提一口气就够了,生活却是呼吸不绝。天性里的那点怯弱,像钉子一样钉着我。小时候看到邻居从远处走过来,我都躲在墙角让他们过去,打招呼这事让我发窘。我妈看着我直叹气。

一直到长大成人,生活里碰到厉害的人,我就走避,不搭讪,不回嘴,不周旋,只