他喜欢拆东西。

怀亚特·吉勒特慢慢地跑在圣塔克拉拉的人行道上，穿过寒冷的夜雨，胸口作痛，气喘吁吁。现在是晚上九点半。他从计算机犯罪调查组逃脱后，已经跑了将近两英里。

这一带他很熟悉，距离他儿时住过的一幢房子很近。他这时想起他的母亲。一个朋友曾问她十岁大的儿子怀亚特喜欢棒球还是足球，她说：“哦，他不喜欢运动。他喜欢拆东西。这似乎是他唯一的爱好。”

有辆警车靠近了，吉勒特停下跑步，快步行走，将头埋在雨伞下。这把雨伞是他在计算机犯罪调查组的电脑分析室找到的。

警车没有减速，快速驶远了。吉勒特再次加速。脚环追踪系统会瘫痪几小时，但他不能慢慢闲逛。

他喜欢拆东西……

怀亚特·爱德华·吉勒特像受到了诅咒一样，天生好奇心特别强，而且强烈程度似乎年年增长。尽管这项天赋有些乖戾，所幸他双手灵巧，头脑聪慧，因此他的欲望多少能够得到满足。

他的人生目的，就是了解事物运作的方式，而达到这个目的方法只有一个：拆开看看。

吉勒特家中所有的东西，都逃不过他的手和他的工具箱。

他母亲下班回家，会发现小怀亚特坐在食品调理器前，高兴地查看着零件。

“你知道那东西花了多少钱买的吗？”她生气地问。

不知道，也不在乎。

然而十分钟之后，调理器就被重组起来，运转如常，没有因为拆解受到任何影响。

他给这台食品调理器动手术时，年龄只有五岁。

没过多久，家里所有运用机器原理的东西，他都拿过来拆开、组合。他把滑轮、轮环、齿轮、马达这些东西摸透了，就感到厌烦了，因此转向电子世界探索。有一年的时间，他下手的对象是音响、电唱机、录音机。

拆开，再组装……

小怀亚特没过多久就弄懂了真空管和电路板的奥秘，好奇心也开始如饥饿感被重新唤醒的老虎般伺机而动。

这时他发现了电脑。

他想起了父亲。父亲身材高大，头发干净整齐，这是他在空军服役时养成的习惯。他八岁那年，父亲带他去无线电商店，说他可以自己选一样东西。“你想要什么就挑吧。”

“什么都行？”男孩问，盯着货架上的数百种商品。

想要什么都行……

他选了一台电脑。

对一个喜欢拆东西的男孩而言，电脑是绝佳的选择，因为这台Trash-80小电脑，相当于通向蓝色虚拟空间的入口，无限深奥，无限复杂。一层层的零件小如分子，也大如不断扩展的宇宙。好奇心能永远漫游于这个领域。

可是，学校通常希望学生的头脑首先做到的是顺从，其次才是满足好奇心。上学期间，怀亚特·吉勒特的情绪越来越低落。

就在他即将跌到谷底之前，一名有心的辅导老师将他从良莠混杂的中学拯救出来，根据他的情况把他送到圣塔克拉拉第三拓展学校。

这所中学标榜为“硅谷资质优异而行为有偏差的学生的天堂”，而这种说法当然只有一种解释：骇客天堂。在第三拓展学校，学生一般是这么度过一天的：逃掉体育课和英文课，耐着性子上历史课，在数学与物理课上拿A。自始至终大家唯一关心的学业就是：与好友谈论电脑世界，聊个没完。

现在，他在雨中走在人行道上，事实上离那所学校不远了，不由得回想起早年畅游蓝色虚拟空间的诸多往事。

吉勒特清楚地记得坐在学校的院子里，一个小时又一个小时地练习吹哨子。如果你能对着堡式电话——即付费电话——吹口哨，掌握好了频率，正好能让电话交换机误认为是另一个交换机在发出信息，这样你就能听到电话接通的声音了。“嘎吱船长”的故事几乎无人不知。他是一个有着传奇色彩的年轻骇客，这个网络代号也是一种麦片品牌。他发现随这种麦片赠送的哨子能产生两千六百赫兹的声响