“我？这太荒谬了。”

“不，一点儿也不荒谬。”

“算了吧，你再去走一次格子。你一定漏了什么，刚才搜索得太快了。如果你是新手的话……”

“我不是新手，我知道该怎么用最快的速度搜索现场，也知道该在何时停止搜索，把时间拿去做更有效率的事。”她拿起塞林托的小录音机，检查过里面的带子后，便按下了录音键。

“我是纽约市警察局巡警阿米莉亚·萨克斯，编号五八八五号。以下为侦讯目击者林肯·莱姆的录音内容，他是中央公园西路三四五号发生的一〇二四攻击和一〇二九纵火事件的目击者。侦讯日期为四月二十日星期六。”她把录音机放在莱姆床边的桌子上。

但莱姆却睁大眼睛看着它，仿佛这台录音机是一条蛇。

“好了，”她说，“请你描述一下案发经过。”

“我已经跟朗——”

“现在告诉我。”

他露出讽刺的表情，两眼盯着天花板。“他是中等身材，男性，大约五十到五十五岁，身穿警察制服。这次没留胡子，脖子和胸前有伤疤组织和斑痕。”

“他的领口是敞开的吗？你怎么可能看到他的胸部？”

“对不起，”他以更露骨的讽刺语调说，“他的脖子底端有伤疤组织，‘估计’会一直向下延伸到胸口。他左手的小指和无名指黏在一起。他有……‘看起来’是棕色的眼珠。”

“很好，莱姆，”她说，“我们以前不知道他眼珠的颜色。”

“但我们也无法确定他有没有戴隐形眼镜。”他马上反驳，感觉这次让他得了一分，“我可以回想得更清楚一些，不过需要一点东西帮忙。”他看向托马斯。

“什么东西？”

“我敢说，厨房里还有一瓶没有受到牵连的麦卡伦。”

“过会儿再说，”萨克斯说，“我需要你头脑保持清醒。”

“可是……”

她用指甲尖抠着头皮，继续说下去：“现在，我想知道事情的详细经过。他都说了些什么？”

“我没办法记清楚，”他不耐烦地说，“都是一些疯狂的呓语，而且我也没心情留意他了说些什么。”

“也许他说的话你会觉得很疯狂，但我敢打赌，他的话中一定有可以利用的线索。”

“萨克斯，”他讽刺地问，“你不觉得我可能被吓坏了吗？我的意思是，也许我那时根本心慌意乱，什么都搞不清楚。”

她碰了一下他的肩，他那里还有知觉。“我知道你不相信人证，但有时这些人确实看到了一些东西……访谈这些人是我的专长，莱姆。”

阿米莉亚·萨克斯的身份是巡警，终日混在街头的警察。

“我会引导你回想事情的经过，就像你带领我走格子一样。我们一定会找出一些重要的线索。”

她站了起来，走到房门口高喊：“卡拉？”

没错，他不相信证人，即使是那些站在最有利位置、未曾亲自涉入事件的人也一样。只要是和犯罪有关，尤其是遭受暴力攻击的被害人，都是不可信赖的。就连现在，莱姆回想先前疑犯出现的情景，也只是想到一连串支离破碎的片断而已——“魔法师”躲在他后面，站得高高的，点燃了火焰。威士忌的味道，烟雾冒起来的画面。他根本毫无头绪，无法把疑犯从出现到离开的经过完整地回忆一遍。

正如卡拉所说，记忆只是一种幻觉。

一会儿后，卡拉走进了客房。“你没事吧，林肯？”

“很好。”他喃喃地说。

萨克斯向卡拉解释，说希望她也来听听莱姆说的事，或许能从疑犯说的话中找出一些对案情有帮助的线索。萨克斯又坐了下来，把椅子拉近床前。“咱们继续，莱姆。告诉我事情的经过，不要用专业术语。”

他犹豫了一下，瞄了一眼那台录音机。随后，他开始尝试回忆，把记得的事一一说了出来。“魔法师”出现，承认他杀了那名警察，夺走他的制