夏瑜, 卒于20xx年6月

形体皆备的字迹, 端秀而暗掩锋芒，一勾一画, 皆是夏瑜所熟悉的。

夏瑜捏着衣领, 身子弓成小小的一团。

氧气变得稀薄, 藏了细细长长的针，从她的鼻腔经由气道, 扎进肺，胸腔隐隐作痛。

好难受。

她想, 她要死了。

阿瑜要死了。

姐姐呢, 为什么还不来救她。

她战栗地阖眼, 泪水濡湿了半边脸颊。

喘不上气。

“姐姐……”发不出声音。

耳侧响起巨大的轰鸣, 由远即近, 几乎要震碎鼓膜。

姐姐在说话吗？

在唤她吗？

她听不见。

呜……姐姐救救她。

她会听话，会很听话。

可巧, 小姐就把你接回来了。

记忆里盛夏的潮水，裹着碎裂的冰块，终于覆没十一年的时光，将她溺在刺骨的寒。

她的心腔里盛满了碎冰, 太沉重了, 带着她下坠。

夏瑜察觉到了手脚的痉挛, 视野出现一块块的黑斑，如同虫蚀。

“小鱼，拿漏了, 你这还有个包裹！”

“修音寄的！”

“小鱼？”

陈晚晚在门外连按几次门铃。

她掂了掂手里的纸盒。

修音？

这是夏鱼的恋人？

终于开窍了嘛，总算知道送个东西过来讨人欢心。

“小鱼，你在洗澡吗？”

没有人应，她明明记得刚刚夏鱼是湿着头发开的门。

陈晚晚摸不着头脑。

手机显示正在通话中。

她犹豫，是该稍微等一等，还是留个讯息告诉夏鱼，包裹被她拿回了房间。

这样纠结了一会，一个陌生的通话突然打了进来。

她吓得打了个激灵。

“喂，你好。”

“陈晚晚，联系前台把夏瑜的门打开。”又急又凌厉，听不出半分从容。

这声音，夏鱼的姐姐？

“为……”

“陈晚晚，现在去做。”

不容她反驳，不容她质疑。

陈晚晚一抖，下意识应，“哦，好好好，我这就去拿门卡。”

“阿瑜，在听吗？”

“阿瑜，回答我！”

夏瑜的背脊在出汗，浑身湿漉漉的。

心脏跳动得越来越快，胸骨被撞击得快要碎了。

阿瑜，姐姐喜欢你。

来，让姐姐看看。

姐姐抱。

她是阿瑜。

姐姐这样唤她。

姐姐喜欢她，姐姐最喜欢她了。

夏瑜用手掌死死按在口鼻。

阿瑜，慢一点，别着急。

姐姐会等你。

温柔的声线，一点点润泽荒芜的焦惧。

她努力调整呼吸。

滚烫的氧气从鼻腔缓缓吸入，在肺部交换，又克制地呼出。

不要着急，不要怕。

姐姐说过的。

阿瑜，别哭了。

不能哭。

只是一个名字。

别那么没出息。

你是陪了姐姐十年的人，姐姐说会永远和你在一起。

你们还有很多很多的十年。

你不可替代。

阿瑜，姐姐在等你。

你要爬起来，别让姐姐担心。

陈晚晚带着服务员打开门，看见正细声和姐姐通话的夏鱼。

她的后背湿了大半，发是潮的，整个人如同从水中刚刚捞起。

“姐姐，晚晚来了。”夏鱼的手指触了触屏幕，像是眷恋的抚摸，“姐姐，别担心。”