关灯 巨大 直达底部
亲,双击屏幕即可自动滚动
法文版序言

现实比小说更加出入意料?!不对,那纯粹是没有想象力的家伙编造出来的似是而非的说法。幸运的是,小说比现实更加荒诞离奇……

——亨利·贝克林 《失落的绞刑架》

约翰·迪克森·卡尔借助他笔下的一位侦探(他很喜爱的一位侦探)之口,向我们抛出了这段名言。颇有一些想象力的作家想要更上一层楼,他们便直接根据最荒诞的现实来构思小说。保罗·霍尔特就是其中之一,他的第一个短篇集就是力证。在这本书中,很多故事都是受到真实事件的启发——那些真实的事件并不逊色于小说家们最离奇的构思。

一个凶手像幽灵一样在伦敦的夜色中游荡,他犯下了最可怕的罪行——谋杀妓女,而且一直逍遥法外。这个疯狂凶手的身份和动机一直不为人知,历史学家们把他封为“开膛手杰克”。这个令人发指的神秘凶手启发了保罗.霍尔特,他写下了《开膛手狂躁症》——这个名字被用来形存一种古怪而惊人的狂躁症:患者执著地研究那位变态杀手当年犯下的可怕罪行(顺便说一句,这位十九世纪末的变态杀于可以说是后世类似人物的鼻祖)。

被封闭的墓室,封条完好无损,但墓室里的棺材却被翻了个底朝天——这是真实的案例。一七五五年,在英国东部的萨福克郡,斯坦顿家族的墓地遭到侵扰;一八二〇年,在安的列斯群岛,巴巴德女士有相同的遭遇;一八四四年,波罗的海的里加湾,阿恒斯伯格家族也是一样。这些好像是奇闻逸事,但都是绝对真实的故事。任何稍有才华的作家都能够据此写出一本小说。在令人毛骨悚然的《夜间跳舞的死尸》一文中,保罗·霍尔特展示了戴维德·西蒙斯的家族墓穴里发生的难以置信的诡异故事:棺材被掀开了,死者进行狂欢!保罗霍尔特应该是用这个故事向约翰·迪克森·卡尔和他的名作《燃烧的法庭》Chambre Ardente致敬。卡尔一直是他的精神导师。在短短的十几年间,保罗·霍尔特已经证明他不仅仅是卡尔的竞争者,而且是名副其实的继承人。

还有一些现实的事件是被歪曲、篡改了的,但是内容更丰富、更吸引人。我们的民俗故事中常见的神话故事和传奇故事——洛赫利女妖的故事就是其中之一。海因里希·海涅把这个德国民间传说整理成为一个令人着迷的故事:女妖用动听的歌声迷惑水手,导致船只撞在礁石上。当然还有更恐怖的传说:人狼!人狼的传说太久远了,已经无从考究。也许只是远古时代的人看到了畸形的、被遗弃的人,或者是他们无法理解的东西。

保罗·霍尔特并没有浪费洛赫利女妖这个题材,他巧妙地根据这个故事创作了《洛赫利女妖的召唤》。故事的背景就设置在下莱茵省——保罗·霍尔特的故乡。当这位作家想要讲述人狼的传说的时候,他的版本更加令人惊奇。他竟然暂时放弃了惯常的人类视角。于是我们看到r非常出色,同时也非常恼人的《恶狼之夜》。

保罗·霍尔特还选择了更加特殊的题材——梦中预兆,并以此为基础完成了《斧头》。这是一个非常独特,也非常出色的短篇小说。在我看来,这个故事完全可以被称为犯罪故事中的杰作。

《杀人的电梯》一文的背景也是真实的:在法国的勒阿弗尔市确实有一个绰号为“蒙特莫昂斯”的滚动电梯。那个电梯在一九二八年落成,长一百七十米,落差五十米,是欧洲同类型电梯中最大的,每小时能够运送五千人。作为一个历史性的建筑,“蒙特莫昂斯”电梯在一九八四年停止使用。保罗·霍尔特灵机一动,以停用的电梯为背景,完成r一个新的挑战。(按照那句著名的套话:如果故事中的人物与现实中的人物有所雷同——不管是活着的还是故去的——那纯属巧合)。请注意,作者在这个故事的字里行间已经给出了破案的所有线索,如果没有想出答案,那只能怪您自己!

《科涅克的谋杀案》是一个稍长的短篇,保罗·霍尔特的笔调相对轻松诙谐。他塑造了三个很有特色的人物:米歇尔·苏达德,一位退休的葡萄园主,“特异功能研究协会”的创始人菲利普·弗斯,绰