嬷嬷替江沼重新换了一盏暖茶搁在她手上，江沼盯着茶盖上红彤彤的几颗山楂，眼睑轻轻眨动，对着沈老夫人点了头。

沈老夫人对她这番模样尤其熟悉，不免心口一阵刺痛，九分像的一张脸看着是安慰，可又担忧俩人太过于想象，到头来，同她那娘一个样，也是个苦命的。

“我让人将竹苑腾了出来，你安心地住着，想住多久便住多久。”竹苑是江沼母亲当姑娘时住过的院子，江沼母亲出嫁之后，沈老夫人一直都留着，每日派人打扫，却从不安排人住进去。

直到江沼这回过来。

从得了信，沈老夫人就开始安排人去竹苑熏香，江沼到的当日，才让人重新换了床帐，铺了崭新的锦缎云丝被。

沉寂了好些年的院子，近几日突然就似活过来了一般。

江沼担心沈老夫人腿上的毛病，沈老夫人说换天的时候疼上一阵，过了就好了，顺便又问了一句，“这些年医术可有长进？”

江沼摇头，“医自个儿倒还行。”

沈老夫人却说道，“足够了。”

江沼在沈老夫人的屋子里坐在天色擦黑，沈老夫人才差了身边嬷嬷，将她送到了竹苑。

江沼对这院子并不熟悉，却有种说不出的亲近。

大抵是因为那片竹林。

在江沼母亲死的那年，竹林曾经一夜开花，尽数凋零，后来沈老夫人舍不得就此废了去，又让人扒了根，重新种了一片。

如今竹节高过院墙，柱尖儿倚着瓦片，风起时几声簌簌。

屋里的灯火早就添置好了。

从远处就能看到昏黄的一片暖光，进了屋里，一股暖意迎面扑来，烘得江沼晃了神，素云替她解了身上的大氅，江沼挨着火盆边的榻上坐下，盆里的银骨炭烧的正旺，如同几块大红宝石，江沼轻轻地吐了一口气，路途奔波了大半月，此刻才终于松懈了下来。

“姑娘瞧瞧，若还需要些什么，尽管来找我。”屋外嬷嬷正拉着素云说话，素云感谢了一番，送了两步出去。

回来时，便见江沼已经起了身，立在屋里的一副丹青前，出了神。

画上的姑娘正是江沼的母亲。

——沈烟冉。

丹青旁提了一行字：

画屏天畔，梦回依约，十洲云水。

手捻红笺寄人书，写无限，伤春时。

岁月蹉跎，后来的沈烟冉眼里一片死灰，却也磨灭不了曾经伤春怀人，亲手一笔一画添上了这些字。

素云立在她身后没出声。

江沼瞧了一阵，却突然开口说道，“取下来吧。”

初进屋子时江沼还觉得暖和，烘久了，便觉得闷沉，小腿往后一勾，反手熟练地褪了一双鞋袜。

“小姐，地上凉。”

素云就江沼爱打赤脚这事，曾叨过无数回，也没见她小姐听过。

无论是什么季节，江沼只要心口发闷，都喜欢光脚踩在地上，脚底下的凉意窜上来，江沼才觉得气顺了些。

素云搬了凳子过来。

江沼最后再看了一眼那画上的人。

画上的人还在世时，她曾对着她决绝离去的背影说道，“我绝不会成为你。”

如今她更加坚定。

她绝不会成为第二个沈烟冉。

人死了也不尽然都是坏处，起码活着的人都会念及入土为安，不便再提起她活着时候的痛苦心酸。

一对怨偶，也自然而然地变成为了一段佳话。

没有人会不在乎，一向不争不抢的沈烟冉也一样。

江沼亲耳听她质问了父亲，“将军说沼姐儿是个意外，那焕哥儿呢？”

在她去围城的那一日，江沼想不明白，母亲为何要抛弃了她和弟弟，长大之后知道了何为喜欢，就更是想不明白。

母亲早就知道父亲心里的人并非是她，也明知道自己那一趟去了便再也回不来，但她还是去了。

在自