关灯 巨大 直达底部
亲,双击屏幕即可自动滚动
第十六章

乔德和威尔逊两家人结了伴,慢慢地向西行进。他们经过埃尔里诺和布里奇波特,经过克林顿、埃尔克城、塞尔和特克索拉。到了边界,俄克拉何马就被甩在后面了。这一天,两部车子缓缓地前进,开过了得克萨斯州的狭长地带,开过了沙姆罗克和阿伦里德,格鲁姆和亚内尔。傍晚经过了阿马里洛,开车的时间太久,黄昏才停车野宿。他们满身灰尘,又累又热。奶奶因为受了热,痉挛症发作,他们停下来的时候,她便软弱无力了。

那天夜里,奥尔偷了一根篱笆上的木桩,在卡车上支了一根撑杆,把两端扎得紧紧的。那天夜里,他们只吃了早餐剩下的一点儿又冷又硬的干面包。他们倒在床垫上,和衣睡了。威尔逊夫妇连帐篷也没有支。

乔德和威尔逊两家人一同逃荒,穿过了狭长地带,那是一片起伏不平的灰色原野,从前的大水灾还在那一带留下了痕迹。他们逃出了俄克拉何马,穿过得克萨斯。陆龟在尘土当中爬行,太阳照射着大地,到了傍晚,天空的热气散了,地面却有一股热浪向上升腾。

两家人逃奔了两天,到了第三天,他们觉得大地太广阔无边了,于是他们便习惯了一种新的生活规律,公路成了他们的家,移动就是他们这种流浪生活的表现方式。他们渐渐地习惯了这种新生活。首先习惯的是露西和温菲尔德,其次是奥尔,再其次是康尼和罗莎夏,最后是年纪较大的人。大地像静止的大浪似的起伏着。怀尔多拉多、维加、博伊西、格伦里奥。这就是得克萨斯的尽头了。接着是新墨西哥和群山。那些山老远地耸立着,高出云霄。两部汽车的轮子叽叽嘎嘎地叫着在山道上绕过去,发动机热了,蒸气从水箱盖子周围喷出来。他们慢腾腾地开到佩科斯河边,便在圣罗莎渡河了。接着,他们继续前进了二十英里。

奥尔·乔德开着那辆旅行车,他母亲坐在他旁边,罗莎夏又坐在母亲旁边。卡车在前头缓缓地行进。燥热的空气在地面起了热浪,群山在热气里颤动着。奥尔在车座上弯着背,无精打采地开着车,他的手随意按在方向盘上。他那顶有遮檐的灰色帽子,戴得特别歪,在一只眼睛上拉得很低。他一面开着车,一面不时地转过头去,向车外啐一口唾沫。

在他旁边的妈两手在膝上交叉着,心平气和地抵抗着疲劳。她听其自然地坐在那里,让车身的颠簸摆动她的身子和脑袋。她眯着眼睛望着前面的群山。罗莎夏拼命抵抗车子的震动,把两脚紧紧地踏着车底,右肘搭在车门上。她那胖胖的脸受了车身震动的影响,绷得很紧,她的头因为脖子上的筋肉绷紧了,老是一上一下地颠动着。她竭力弯着整个身子,把全身当作一个坚固的容器来保护她的胎儿,免得它受震动。她向母亲转过头去。

“妈。”她说。妈两眼一亮,把注意力转向罗莎夏。她向那紧张而疲乏的胖胖的脸打量了一会儿,微笑了一下。“妈,”女儿说,“等我们到了那地方,你们都打算住在乡下,摘摘水果过日子,是不是?”

妈带点儿讽刺意味微笑了。“我们还没到那儿呢,”她说,“我们还不知道那地方怎么样。我们得等着瞧。”

“我和康尼不愿意再住在乡下了,”女儿说,“我们把要做的事都计划好了。”

妈脸上一时显出了几分愁容。“你们不打算跟我们一家住在一起吗?”她问道。

“,我们全谈过了,我和康尼。妈,我们要住在城里。”她兴奋地说下去,“康尼要到铺子里或是工厂里找个工作。他还打算在家里自修,也许是学无线电吧,等他学会了本事,就可以成个行家,说不定自己还可以开个铺子。那么我们就可以随时去看看电影了。康尼说等我生孩子的时候,我可以请个大夫来接生,他说且看那时候情况怎么样,也许我可以进医院去生产。我们还要买一辆汽车,小小的汽车。等他晚上自修了之后,嗐—那可真好,他从《西部恋爱小说》杂志上撕下了一页,打算填表寄去报名,学函授课程,因为报名是不花钱的。那张剪报上是这么说。我见过的。,当你修好了那门课程,他们甚至给你找职业呢,就是无线电,工作很好,很有出