林格没有在第一时间反应过来, 她不知是要去问爸爸的脸疼不疼，还是先解释后面这件事。

林臣儒是什么时候知道的？谁和他说的？

她在脑海中快速过了一遍，第一个排除掉林誉之。

和林誉之谈恋爱这件事, 如果父母真要把它定义成一件“错误”, 那也绝不是一个人的错。可林格还没开口, 林臣儒先无限懊恼地说了话。

“都怪我，”林臣儒说，“你们都这么大了，我那时候只想着他能帮着你，和你做个伴，忘了，他也是个单身的男人。”

林格说：“不是上次的事。”

“那是这次？”林臣儒紧皱眉，又说, “也是, 你跑到那边帮我找陆经理签名, 肯定也和誉之——”

“爸！”林格叫他名字，“您别把什么事都往自己身上揽，这和您没关系。”

林臣儒衰老的一双眼抬起, 早就不再意气风发的人，在女儿面前垂着灰败的头, 腿早就不直了，微微地弯着，阴天下雨都要发痛。

“爸, ”林格放软了声音，“我是真的喜欢林誉之。”

林臣儒无力地说：“我都不知道该说些什么。”

“您和妈不是一直盼着我俩找对象吗？”林格说, “您看, 现在我俩一下子都解决了, 您不高兴？”

“这……这怎么能用’解决’这个词？”林臣儒激动了，脸也红了，“那时候我和你妈都钻了牛角尖，现在已经想通了。儿女自有儿女福，结婚是大事，我宁愿你们开开心心地过一辈子，也不要就这样将就着、为了什么父母的面子、为了外人的看法来结婚……你是我女儿，不是什么要拿去配种的猪。”

林格感动：“爸，我都没想到您能对我说这种话，真的，您真的思想进步太快了……但能不能换个其他的比喻？拿猪比喻自己家女儿是不是不太好？”

林臣儒说：“是，那就换成小猫。格格，我就你这么一个孩子，你是我唯一的女儿，我，我。”

他哽咽着，有些说不下去，后来才慢慢地说：“我知道，这么多年，我当这个爸，其实挺不合格的。我没什么太大的能耐，年轻时候也是，只想着多弄点钱，结果没想到，没让你和你妈过上几年好日子，剩下的时间都是拖累……我这个爸当得不合格啊，格格，我对不起你。”

林格说：“您别这么说。”

男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。林臣儒这么大年纪了，早就记不清上次落泪是什么时候，他擦了把眼，半是僵硬，半是心酸：“有你这么个姑娘，真是我上辈子烧了高香。我就是一俗人，一辈子没啥能耐，最有光的事，就是娶了你妈妈做老婆，还有，生了你这么一个好姑娘。”

林格叫：“爸。”

“没事没事，别管我，”林臣儒摆摆手，他低头，又用袖口擦了擦，花白发下，颓然之色，“别怕，我不是要阻止你，孩子，我是你爸，你唯一的爸。我只想着你能过得开心——你爸没用了几十年，不想再在这件事上给你添堵。”

林格说：“我和他在一块就很开心。”

林臣儒望她：“真的吗？”

林格点头。

林臣儒说：“既然过得开心，那你为什么还要自残？”

林格下意识去摸胳膊上的那道疤，她确定没有在家人面前露过馅儿，现在这——

“我是你爸，”林臣儒说，“姑娘，你有事瞒不过我。但这，这。”

他又哽咽，几乎说不下去：“你得和我说，这是怎么了？什么时候留的疤？疼不疼啊孩子？”

林格靠近父亲，抬手，去抹林臣儒脸颊上的泪花。

“没事，”林格柔声说，“您别怕，是我迟来的叛逆期，没事，早就过去啦。”

早就过去啦。

林格想。

那些不能改变的、糟糕的都过去了，往前看，想想斯嘉丽，想想六十岁时的李白，前者在庄园被毁后还能从废墟上站起来，后者在流放后被召回时还能