一

我总是会想起末入宫前那段日子。我在并州乡下的小屋，和母亲一起。冬天的并州，寒彻心骨。于是，整个冬天，母亲都会把她柔软的手掌放到我的手背上。她说，一切都会过去。孩子。终有一天，我们会离开这里，我们要去长安。你记住。长安城，在我想象中，便是那片砖片瓦堆砌而成的墙，便是一座壮观且华丽的城池。便是母亲想了一生的梦。她说，那里便是天下。是天子建都的地方。是大唐的开端，大地的中心。世人皆仰慕之。我们要去长安。看看李家是如何丰富着万里江山。很多时侯，我便和母亲一起朝望那个遥远的有着君王居住的长安城，那里该有多好啊。母亲。那一年，我14岁。穿粗布裙子，头发油亮，皮肤滑腻如初生婴儿。母亲是个极其妩媚的女子，常常父亲不在时，便见她和其他陌生男人眉来眼去。风情万种。她说，媚娘，我姓杨。曾经这是个多么辉煌的姓氏。是李家夺了我们的天下，是他们逼得我们只能隐姓埋名耻辱地生活。如果有机会，我一定要亲手看着他们的血流光流尽。她说这些话时，像个盛载仇恨的女子，无助，凶残。她说你记住。长安，会是我们的长安。天下会是我们的天下。

二

夏天里，我第一次见到了大唐的太史令。父亲那日兴致颇高地把我叫到书房。母亲的眼睛，便是从我的脸转移到父亲身边的男人。她眉目生情地对我说，媚娘，这是大唐皇上身边的太史令。我，笑了。抬起头时，听到自己口齿间，发出无比愉悦的声音。我是多么地开心。我想将这开心讲给母亲知道。有些人只需一眼，我们便能断定，他是否就是那个自己一直等待的人。就是他了，就是他。而母亲，对于这个人，始终有着仇恨。她把整个大唐朝的人，都当成敌人。包括我的父亲。很多个晚上，她都会无休止地对我讲那个亡国曾经的辉煌。她说，你要入得长安。要入住皇宫。你要媚惑君心。你要让李姓，尝试被灭亡的滋味。那天晚上，母亲整夜都失眠。她说，机会快到了。杨家的复仇就靠你了。我没有出声。黑暗像蛇一般，包围着我。我把自己的长发放下来时，看到镜子里自己如花的脸。母亲，这样做的后果，只有两种，成功，我们便可成为大地的王。失败，武家便是诛连九族。她漠然地转过身，我不关心失败的后果，你的父亲，不过也是大唐的奴才。死就死罢。我像是从不曾认识我的母亲。她原是这样，来看待我们。那么我呢？我是谁，是否也不是她一直捧在掌心的宝贝，不过一只任她复仇的棋？我跑到山顶上时，风很大，遥远干净的官道，据说能一直通向长安城。我想起的是走在那条路上的太史令。他是否就是从这里走向彼端，然后再从彼端，走到我们武家？那条路，一定是很漫长了。乡下的野菊花，一次一次地开了又谢，而我，便是和母亲般，在这个离长安城遥远的并州，了望日渐行走的岁月。半夜里，我总是自言自语。那个男人，浓眉大眼，声音宏亮。他只是对我抬了抬头，没有任何语言留给我。可是，我多么想大声地喊他的名字。我想听听，他的名字在我口齿间，是如何地跳跃。

三

不久后，我被选入宫。母亲，为什么要我走这条路。我时常在梦里问她这个问题。她从不回答，她的皱纹日渐地明显起来，她的手指，已慢慢地磨成了一种叫岁月的东西。她叫我媚娘。她说，我们没有选择。所有的路，便是随着时光，往前走，一直到尽头。我要去哪里，母亲。大地的中心，天子脚下，繁华的长安城。你会见到与并州完全不一样的建筑，最重要的是你会见到大唐的天子，当今的皇上。母亲，长安城的路，如此遥远，我多么想再看看并州的野花，那些漫山遍野的花朵，是我的世界里，唯一的颜色，你总是喜欢把它们捏在手里，我知道，你不过想闻闻花草的味道。因为，你是在花丛中，遇到了我的父亲。便注定，你只能与我相依为命。而父亲，依然游离于不同的花朵中。可是，我多么希望，你不要生活在仇恨中。我的眼泪，是在母亲的脸，终于消失于花轿外时，开始流出来。满手都是，无论我怎样擦，都不停地流。那样潮湿而温暖的泪水。我再次想起，那个在书